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ఈ స్ట సకములోడించే పటము. 'ముకల్‌ చే గాక 
౧౯౧౭వ సంవత్సరమున చిత్రించిన ' వెన్‌నీల్‌ స్కెచ్‌, దానిని 
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తన తముడు “ రనికోోఅంశు వంళీవదనుకు ఉండే 
వెమూ, ముద్దూ తల్లికి వీల్హ లయెడలనై నా ఉండదు. రిక్‌ 
ఎప్పుడై నా బడినుంచి ఇంటికి రావడము ఆలస్యము చేనే-డా 
అంకు తాను చేస్తూఉన్న వనిఅంతా విడిచి పెట్టి తమ్లుని 
వెదకడానికి బయలుచే నేవాడు. తమ్ముడు భోజనమువేయని జే 
తాను భోజనము “చేయలేకపోయీవాడు. రసిక్‌ ఒంట్లో 
సుస్తిగాఉన్నది అనేసరికి అన్న కళ్ల వెంట నీళ్లు కారిపోయేవి. 


వంశి రసీక్‌ కం'టె పదవహాశెళ్లు చిన్న. వంశి తరువాత 
పుట్టన తమ్లులూ చెళ్లెళూ అంతా చనిపోయినారు. మిగిలినది 
ఆఖరు వాడు ఈ రనిక్‌ ఒక్క_డే. తల్లి చనిపోయినక్చటికి వీనికి 
ఒక్‌ సంవత్సరము. మూడేళ్లు వచ్చేసరికి తం డ్రికూడా వోయి. 
నాడు. అప్పటినుండి రసికును పెంచి వెద్దవానిని చేనేవూచీ 
పూర్తిగా వంశి ఒక్కనిమోద'నే పడ్డది. 


వీళ్ళ కుటుంబములో తరత రాలుగా వస్తూడన్న వృత్తి 
బట్టలనేత, ఈ వృ_త్లివల్లగణించినదానితోనే వీళ్ల ముతాత 
అభిరామ్‌ బసాక్‌ గ్రామములో కోవిలకట్టించాడు. ఆకోవిలలో 
పృతిష్థ్టఅయిన రాధానాథునికి పూజ ఈనాటివరకు జరుగుతూ. 
నేఉన్నది. కాని సముద్రాలు చాటివచ్చిన విదేళపుదై త్వ దళము. 


ఎలి కథాగుచృము 


వీళ్లమగ్రాలమోాద అగ్ని బాణాలు వదిలి వీళ్లఇళ్ళల్లో కుథా- 
జీవతను నిలిపి పాగగొట్లాలతో జయశంఖము విరావమునము 
లేకుండా జాదడము ప్రారంభించారు. 


అయినా చేవాంగులు చావలేదు. వాళ్ల ప్రాణము 
మహోగట్టిది. దారము నోట కరుచుకొని మగ్తాలలోని (నాజెలు) 
ఉడతలు [9క్క్కుటక్కు_ వమునుకొంటూ ఇప్పటికీ బ్రటూఅటూ 
నడుస్తూనే ఉన్నవి. కాని ఆ ముస లి కాలప్రనడక మోదికి చంచల_ 
లత్త్‌ మనస్సు ఇప్పుడు పోకుం"డాఉన్న ది. లోవానిరిత్ర మైన 
దైక్యడేవత, భయోనైతేనేమి నయానై తే నేమి, ఆమెను 
తనవశములో ఉంచుకొన్న ది 
వంశీవదనును కాపాడుతూవచ్చినది ఒక్కటి ఉండెను. 
ఛానాగర లో బాబూలు వంశోదగ్రిరనే బట్టలు కొనేవారు. 
వారిది పెద్దకుటుంబము; ఆ కుటుంబానికీ వారి బంధునులకూ 
మిత్రులకూ కావలసిన నాజూకుబట్టలన్నీ వంశలీవదనే నేసి 
ఇచ్చేవాడు. వన్ని బట్టలు ఒక్కడే “నేయ లేడుగనుక తన చేతికింద 


కొంతమందిని జీతమిచ్చి ఉ ఉంచే వాదు. 


వాళ్ల కులనులో ఆడపిల్ల లవెల చాలాజాస్తీ. అయిన- 


ప్పటికీ వ్ర యత్నముచే స్టే స ఎలాగోబకలాగు వంశికి; భార్య జత. 
చడకపోదు. కాని రసిక్‌ మూలాన ఆలాంటిది వీలయిందికాదు. 
దుక్షపూజనాటికి రసిక్‌ కోసము కలక తానుంచి వతిసంవత్సరమూ 
-తెప్పిస్తూఉండే బట్టలముందర నాటకములో మహో రాజు 


చ లా 3 


వేషమువేసినవాడి బట్టలుకూడా వెలవెల్లాడిపోయేవి. తక్కిన 
అన్ని విషయాలలోనూకూడా రసికుకోసము అనవసరమైన 
ఖర్చులన్నీ చ చేస్తు స్తూఉంండడముచేత వంశికి అవస రమైన ఖర్చుల- 
కైనా డబ్బు చాలేదికాదు, 


వయమెనాస'రే, వంశమువమా త్రము నిల బెట్టవ లెను కదా. 
కనుక తన వంటికితగిన వల్లను ఒకామెను తనలోతాను 
నిశ్చయము చేసుకొని రూపాయిలు కూడ వె వెట్టడము ప్రారంభిం- 
చాడు వంశి, మూడువందలు ఇ న్పే శని. పిల్ల వౌరకదు. 
నగలకూ తక్కి వఖర్చులకూ కనిసపతుము మరిఒక వండైనా 
కావలెను. ఈ నాలుగువందలూ జమచేదామని ఇంటిఖర్చులు- 
కాగా మిగల్పగలిగినదంతా ఒకచోట ఎడముగా ఉంచుతూ- 
వచ్చాడు. తక్షణము చేతిలో రూపాయిలు లేను నిజమే; 
కాని కావలనీనంత వ్యువధి ఉన్నది. పిల్లకు ఇప్పుడే నాలుగో 
ఏడు వచి CED ఏమి లేదన్నా ర్రింకౌా నాలుగా దుసంవత్పరాలు 
రంచవచ్చును. 


కాని రసికుదృష్టి అంతా వంశిధనరేఖమిదనే ఉండేది, 
ఆ దృష్టి శుభదృష్టికాదు. 


ఆ పల్లెలోని విల్ల వాళ్ళ మదా, తనతోటి కుర వాళ్ల. 
విదా అధికారము చలాయిస్తూడం డే వాడు రసిక్‌.. సుఖ- 
ముగా తిని విరుగుతూ ఏదికావలంశు అది సంపాదించుకో 
గలిగేవాళ్లనుచూ స్తే భాగ్య దేవతఅను గహము లేకపోవడము- 


¥ క్ర థాగుచృ్భము 

చేత వకోరికా నెరపేర్చుకోలేనివాళ్లకు చాలా ఆకర్షణ్య 
అటువంటివాళ్ళతో భుజముభుజము రాసుకొంటూ తిరగ- 
గలగడమే కోరికలు నెరవేర్చుళోవడడముతో కెంతవరకు 
సమానము. కొలవోళ్లతో న్నేహముచేయడమువల్ల మనకూ 
ఏదో కాస దొరుకుతూఉంటుంది అని కాదు మనము వాళ్ల 
ఇళ్లకు వెళ్ళడము... ఊహాదాగరా మనవాంఛలు కొంతవరకు 
తీరుతూథంటవి, వాళ్లు మనకు ఏమో ఇవ్నకపోదురు గాక, 


కేవలము, రసిక్‌ చక్క_నిబట్టలు కట్టుకొనే వాడు అనిగాని 
అతనిదగ్గిర నానారకాల మంచిమంచి వస్తువులు ఉన్నననిగాని 
అందరూ అతనివెంట పడుతున్నారు అని అనుకోవడము 
ధర్మ ముకాదు. అతనికం'ప అనేక రెట్లు గొప్పకుటుంబాలపిల్ల లు_ 
కూడా అతనినిచూచి చాలా సరదావడుతూ ఉండేవారు 
“అతనిని మెచ్చుకోకుండా ఉండ లేకపోయే వారు ___ రసీక్‌" 
ఏవనిలో చెయ్యి పెడితే ఆపని అంతచక్క_గా అంతసుళువ్చుగా 
చేయగలిగేవాడు. మనతో పుట్టి మన మనస్సులను అణిచి వెట్ట_ 
ఉంచుతూడఉన్న అజ్ఞానము అతనిని వమిచేయ లేకపోయింది. 
అందుచేత ఎటువంటిపనినై నా ఒక్కతుణములో గ్రహించి . 
చేయగలిగేవాడు అని అందరికీ అనిపించేది. 


రసికులో ఇటువంటి -గొవ్పనివుణత ఉండడముచేత 
తోటిబాలురూ, బాలికలే కాక ఊల్లోఉండే వెద్ద వాళ్ళుకూడా 
అతని సహాయము కోరుతూడఉండేవారు. కాని అతనిలో ఒక 


(ఈ, లక వాలిన న్మ 


గొవ్వదోోషము ఉండేది. అ చేమిటనగా అతను చేనిలోనూ 
పదిరోజులు ఒక్క_వరుసను మనస్పునిలిపవి ఉంచ లేకపోయే వాడు. 
వవిద్భఅయినా పట్టుపడ్డది అనేసరికి దానిమిోద అతనికి విర్తక్షి 
పుట్టిపోయేఏి. ఆవిద్భ చనేర్చుకొందామని ఎవరైనా తనదగ్గిరికి 
వస్తే ఆతి చికాకు పడేవాడు. ఆ ఊరిలో గొప్పళ9ంటివారు 
ఒకరు దురవూజలకోసము కలకతానుంచి బాణాసంచ చేనే- 
వాళ్ళను లెప్పించారు. వాళ్ల దగిర ఆ విద్యు నేర్చుకొని 
కాళీవూజనాటిరాత్రి ఊరంతా వగటికంబ వెలుతురుగా 
నేళాడు. ఈలాగు "రెండుసంవత్సరాలు జరిగింది మూడో 
సంవత్సరము బాణాసంచ ఆనవాలుశై నా కనబడ లేదు; అవ్బ్చటి- 
కచ్చు దే అతనికి మందుగుండుసరడా వదిలిపోయింది. అంగర్‌ ఖా 
మోద మెడలు వేలవేసుకొని ఆ ఊోరువచ్చిన వార్‌ మో- 
నియమ్‌ వాద్యగాని చూచి వాయిద్భముమోద ఉత్సావాను 
పుట్టింది. చేతివోర్లోనియమ్‌ విద లక్నోటుంరీ అభ్యాసము- 
చేస్తూ కూర్చున్నాడు, 
రసిక్‌ లోఉన్న -ఈ అద్భుత మైనళక్షి చంచలమతి. చాని 
లీలలలో వడి ఒకప్పుడు నలుగురికీ సులభముగా దొరుకుతూ, 
మరిఒకప్పుడు దొరకకుండా ఉండేవానివైపే నలుగురి మన. 
స్పులూ వెళుతూఉంటవి. అతని అన్న గారిమాట మరి చెప్పనే 
అక్క_ర లేదు. “ఇటువంటి అద్భుత మైన పిల్ల వాడు మనఇంటిలో 
వఫుట్టాడు, ఆహ్మో, వాడు ఏలాగునై నా బ్రతికిజం కే అంతే. 
ఇవాలును అని తేప్ప వేరే ఆలోచనేపీ ఉండేది కాదు 


౬ కథాగుచ్చము 


అన్న గారికి ఆలాగున అనుకొంటూ అనుకొంటూ కళ నీళ్లు 
పెట్టుకొ నేవాడు వంశి; తన తమ్లునికం"బు తానే ముందు చని. 
పోయేటట్టు చేయమని రాథానాథుని రోజూ స్రార్థిస్తూఉంటే- 
వాడు, 


న్తంత గొప్పనామన్థ పిముగల తమ్మునిసరదాలు తీర్చుదగి- 
నవే! కాని అది రోజుకొకటి కొత్తగా ఫుడుతూడఉండడముచేత 
అవి తీరుస్తూఉండేసరికి ఇంటికి రాబోవు వధువు వెనకకుజరిగి 
దూరానఉన్న భ నిష్యుత్తులో అంతర్ధాన మయిపోతూవచ్చింది; 
తన వయస్సుకూడా నిలుచొని ఉండలేదు. అప్పటి కప్పుడే 
వె దాటిపోయినవి. రూపాయలు ఇంకా నూశైనా 
కాలేదు. ఆ పిల్ల ఇంకొకరింటికి కాపురానికి వెళిపోయింది. 
అప్పుడు వంశి తనవిషయమై మరి ఆశించకూడ దని నిశ్చయించు- 
కొని వంశము నిలుబెస్టే భారము ఇక రనికుదే అనీ అను- 
క 


ఆవ్లిలో సయంవర వివాహామే అతుకు 
రసీక్‌ ఇ వెల్లిగురించి ఎవరూ బెంగ పెట్టుకో నక్కర లేదు. తార్కా 
థ్రోఫ్సీ, ననీ, స సుథా, వీధూ_నోటికి వచ్చినవేరు అనండి, రసికుని 
ప్రేమించని పిల్ల అందులో ఉండదు. ఒకమారు రసిక్‌ మట్టి 
బొమ్తలు చేయడము సరదాలో పడ్హాడు. అందులో ఈ బొవ్వ 
నాది ఆ బొమ్మ నాది అని ఆ బాలికలలో అనేక కలవోలు. పుట్టి 
జట్లు వివ్వుకోడాలుకూడా జరిగినది. ఆపిల్లలలో సౌరభి అని 


జ పాలన లి 
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ఒకఆమెఉంబేది. ఆమె అతినెమ్మదెన విల్లు; ఏవిరా మాటలాడ- 
కుండా కూర్చొని ఆ బొమ్మలు చేయడ ము మాస్తూఉడండడమంకు 
చాలా సరదా ఆమెకు. అక్క_డకూర్చొని మట్టిముద్దలూ కర, - 
ముక్క-లూ, వది అవసరమైతే అది అందిస్తూ ఉండేది. రసిక్‌ 
తనను వచై నా చేయమనిగాని శెచ్చిఇయ్యమనిగాని చెప్పు- 
తొడాఅని ఎప్పడూ చూస్తూఉండేది. పని చేస్తూచేస్తూ రసిక్‌ 
తమలపాకులు అడుగుతాడని తెలిసి సౌరభఫి తమలపాకుల 
సరంజాము ఎప్పుడూ తయారుగా ఉంచుకొనే వచ్చేది. బొమ్మలు 
వూ_ర్థిఅయినతరు వాత అవన్నీ వరసగా చేర్చి “నీకు ఏది 
బాగుంశు అది తీసుకో, అని సౌరితో అనేవాడు. తనకు ఇష్ట 
నువచ్చినది సౌరభి తీసుకోవలెననె రసిక్‌ ఉళ్రైళము గాని సౌరి 
సంకోచించి దేనినీ తీసుకొనేదికాదు. అప్పుడు రసిక్‌ తనకు 
బాగున్న దని తోచినదానిని తీసి సౌరభిచేతిలో వెళ్తువాడు 
మట్టిబొమ్మలపర్షము ముగినీ హార్‌ మోనియమ్‌ పర్వము 
ప్రారంభ మయేసరికి ఉఊల్లోపిల్లలంతా ఆ వోర్‌ మోనియమ్‌ 
బిళ్ళలు నొక్కి. వాయించాలని సరదాపడుతూ రసిక్‌ చుట్టూ 
మూగడము ఆరంభించారు. రనీక్‌ పాత్‌ వోత్‌ మని కేకలు 
వెస్తూవాళ్ళను చెదరగొడుతూ ఉండేవాడు. సారభినవూ త్రము 
ఏమి గడబడనేనేదికాదు; చారలచీర కట్టుకొని గడ్డనుకింద 
చెయ్యిఆనుక ని తన వెద్ద పెద్దకళ్లు రెండూ మరింత వ వేద్దవిగా 
చేసి అతి ఆశ్చర్యముతో Sees అతనిఎదుట కూర్చొనేది. 

'ఇలా రా సారీ అని పిలిచేవాడు రనిక్‌, సిగుపడుతూ 


నవ్వేది సౌరి, దగ్గిరికి వచ్చేదికాదు. రసిక్‌ సౌరిచెయ్యి పట్టుకొని 
బలవంతాన ఆమెవేళ్ళతో వోర్‌ మోనియమ్‌ వాయించే- 
వాడు, 


రనీకుని భక్షబృందములో ముఖ్యమెైనవా డొకడు 
సౌరభిఅన్న, గోపాల్‌. అన్నకూ చెళ్లెలకూ ముఖ్య మైన భేదము 
ఒకటి ఉన్నది..._మంచి వస్తు వేడైనా చూపించి అది తీసుకో 
అని అన్నను బృతినూలడను అవసరముడఉం జేదికాదు. తనకు 
కావలనిదేమిటో తానే చెప్పేవాడు, తాను కోరినది దొరకక- 
పోలే నలుగురినీ చికాకు పెళ్లునేవాడు. అతను కొత్త బేదెనా 
చూస్తే అది తనకు దొరేవరకు ఎవరినీ నిలువనిచ్చేవాడు కాడు, 
రసిక్‌ ముద్దూమురివెమూ ఎవ్వరిలోనూ సహించి ఈరుకో- 
వలనీనవాడు కాకపోయినా గోపాల్‌ నుమాత్రము ఏమి అనే 
ఇనాడుకాడు.__అతను ఏమిచేసినా ఊరుకొనేవాడు, గోపాల్‌ 
నలుగురి మోస్టరూ కాదు, రనీక్‌ కు. 


ఆ సౌరభినే రనిక్‌కి ఇచ్చి వెళ్ళి చేయవలెనని వంశి 
తనలోతాను నిళ్చయించుకొన్నాడు. కాని సౌరభీ నొప్పళంటి 
బిడ్డ, ఐదువందలు చేతిలో లేకపో తే అటువంటిఆశ్‌ పెట్టుకొ. 
కూడదు. నేతవనిలో తనకు సహాయానికి రమని అప్పటివరకు 
వంశి రసికుని పిలవ లేదు, ఆ కష్టమంతా తనఒక్కనినె త్తిమాదనే 
వెట్టుకొన్నాడు. రసిక్‌ నానారకాల పనికిమాలిన పనులన్నీ 
వేస్తూ లోకులమనస్సును రంజింవ జేస్తూఉంటే '“ఇంతకంశు 
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ఆనందము వదీ?' అనుకొనేవాడు వంశి. “అన్న రోజూ 
పొద్ద స్త్రమానము ఆ మగ్గముదగ్చిరే వడిఉంటాడు, అది వలాగో 
నాకు బోధవడకుండా ఉన్న ది! నేను చచ్చినా అలా వడిఉండ 
లేను,’ అని రసీక్‌ తనలోతాను అనుకొనేవాడు. వంశి తనవిష- 
యమయి ఖర్పుఅనేసరికి చాలాబింకముగా ఉండడము చూచి 
“అన్న అతి లోధి,” అని రసిక్‌ అనుకొనేవాడు. అన్న మాట 
అనుకొన్నవ్వు డల్లా రసిక్‌ కు మనస్సులో కావలనినంత నీగ్గుగా 
ఉండేది. అన్నా తానూ ఏవిషయాన్ని బట్టి చూచినా వేరువేరు 
తరగతులవాళ్లు అని చిన్నప్పటినుండి రసీకుని అభిప్రాయము. 


అన్న దికూడా రమారమి అదే అః ప్రాయిము. 


ఈని స్థితిలో ఉంటూఉండగా వంశి తనవెళ్ళీఆశ వదులుకొని 
తమ్ముడు వె పెళ్లాన్ని ఇంటికి తీసుకురావ లెను, అని దీతువ ట్రాడు; ఈ 
కొత్తకోరిక పుట్టినప్పటినుంచి మునువటివలె ఓర్చి ఉండలేక 
పోయేవాడు. ఒకొక్క_మాసము ఆలస్యము అన్రతూఉం+ు 
సహించి ఉండడము మ3ంత అసాధ్యము అవ్రుతూడన్న ది 
బాజాభజం త్రీలు వాగుతున్న వి; దీపాలువెలిగించారు; పెళ్లి 
అత్‌ కూర్చున్నాడు రనీక్‌ ఈ ఆనందదృశ్యము 
తృషార్తుని ఎదుట నున్న మృగతృప్తఅయి వంశికి కళ్లకు. 
కట్టినట్లుగా కనబడుతున్న ది. 

అయినప్పటికీ రూపాయిలు త్వరగా జమకాకుండా 
ఉన్నవి. ప్రయత్నము అధికమన్రుతున్న కొలది సఫలత దూర 
మయిపోతున్న దని అనిపిస్తున్నది. అతని మనస్సులో, నున్న 
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కోరికతో సమానముగా వరుగెత్తను అంటూడఉన్న ది దేహము; 
మాటిమాటికీ చతికిలపడిపోతున్న ది, పరిశ్రమ దేహములో 
నున్న శక్టిని అతి కమించీ వెళ్ల్ళువ లెనని ప్రయత్నిస్తున్న ది. 


చాలా రాత్రిఅయి ఊళ్లో అంతా గాథని దృలో ఉండే 
వారు. నిశాచరగణముయొక్క.. చౌకీదాచనై న అర్ధ ర్మాత్రి పహరా 
ఇస్తూ "వేసిన శేకలవలె నక్క_లశేకలు వినబడుతుం జేవి__ 
అంతరాత్రి, వేళకూ డా మిణుకుమిణుకుమని వెలుగుతున్న 
దీషముముందర కూర్చొని' పనిచేస్తూఉంజేవాడు వంశి. ఎంతో 
కాలముబట్ట ఈలాగు జరుగుతున్నది, అయినప్పటికీ ఇంత 
ఆయాసవడడము కూడదని మందలించేవారు ఎవరూ ఇంట్లో 
లేకపోయినారు. ప నేమో ఇలా ఉండేది; అవతల, ఎన్న డూ 
కడుపునిండా తిండిఅయినా తినేవాడుకాడు. అతను చలికి 


| 


కప్పుకొ నేబట్టలనిండా రంథా/లూ, చింకులూ. ఈ కిటికల' 
ద్వారా దొంగతనముగా రా త్రిపాడుగునా చలి ప్కవెశిస్తూ 
ఉండేది. ఈ సంవత్సరముమట్టుకు ఏలాగో గడిచిపొతే, వచ్చే 
వట కాబూవలీవాలా వాలువులమూట తీసుకొనివచ్చినప్పుడు 
ఒకశాలువ్రు అరువుకు కోని ఆ వెఏట అవ్వుతీశ్ప్చేయవచ్చును, 
ఈలోగా కొంచెమురూపాయలు కూడుతవి,” అని ఇప్పటికి 
రెండుసంవత్స రాలయింది అనుకొంటున్నాడు. కాని అతనుఆను- 
కొన్న మంచితరుణము ఇప్పటివరకు చిక్క_ లేదు. ఈ మధ్యన్వు 
పాపము, అతనిళ రిరవటుత్య్పముకూ డా తగ్గిపోతూవచ్చింది. 
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బంతకాలమైనతరు వాత వంగి ఒకనాడు తముడుతో, 
“నేను ఒక్కతే ఈనేతపని అంతా చేయలేను ఇక నువ్వు 
కూడా కొంచెము సాయము చేస్తూఉండాల్కిోఅని అన్నాడు. 
రసీక్‌ వమ జబాబుచెప్పలేదు, ముఖము అటు తిప్పుకొని. 
వెళిపోయినాడు. ఒంట్లో బాగుండకపోవడముచేత మనస్సు. 
అతిచికాకుగా ఉన్నది వంశీకి; “తం డి, తాతలు; చేస్తూడండే 
వని చేయడము మానేసి ఊరూవాడా తిరుగుతూడంకే 
నీ గతి ఏవమాతుందో తెలుసునా? అని అన్నాడు. 

అన్న అన్న డి సందర్భము లేకుండా అన్నమాట శాదు,. 
కూడనిమాట కాదు అయినప్పటికీ రసికుకు కోదమువచ్చింది, 
“నా జన ములో ఎన్నడూ ఇంతకష్టమైనమాట సహించి ఊారుకో 
లేదు, అనిపించింది. రసీక్‌ ఆవాళ బాగా భోజనముచేయలేదు. 
గాలావురువ్వ పట్టుకొని చెరువ్రగట్టున చేపలుపడుతూ కూర్చు- 
న్నాడు. సీతాకాలము; మధ్యాహ్నము వేళ; ఎక్కడా ఎటు- 
వంటిశబ్దమూా వినబడడము "లేదు. కో రేసిన చెరువుగట్టుమోద. 
బాగా ఎత్తుగానున్న చోట మెనగోరఒకటి అడుకొంటున్నది. 
వెనకనున్న మామిడితోటలో వదోవతీఒకటి ఒకేవరసను కూత 
వేస్తున్నది. నీటిఅంచునఉన్న తుంగమిద' చిన్నవతీ ఒకటి 
నెక్క_లు రెండిటినీ చాచుకొనివాయిగాఎండ కాచుకొొంటున్న ది.. 
రనిక్‌ గోపాలుకు బాణాతివ్పృడము నేర్పవలనిన రోజు ఇది,. 
ధోరణి చూడగా అది ఈవాళ జరిగేటట్లు కనబడ లేదు. 
గోపాలుకు చాలా చికాకుగా ఉండడముచేత ఎరబుట్టలో 
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చైయ్యి పెట్టి ' ఎరలను శెలకడము మొదలుపెట్టాడు. రసిక్‌కి 
కోవమువచ్చింది. గూబ గీం మన్నట్టు గోపాల్‌ దవడ మోాది 
గ ట్రిగాఒకటి చరిచాడు. రసిక్‌ కి ఎప్పుడు తాంబూలము "కావలని 
ఉంటుందో అని అన్నీసిద్దముచేసి ఉంచి కాళుచాచుకొొని 
వచ్చికలో కూర్చొనిఉన్న ది సౌరభి. రసిక్‌ అటువై వె పుమూచేసరికి 
సౌరభి కంటపడ్డది. “ఆకలి వేస్తూడంది, నాకు ఏమైనా తినడానికి 
శెచ్చివ్వగలవూూ సౌరీ?ి అని అన్నాడు రనిక్‌. సౌరభి త్వర 
త్వరగా ఇంటికి వెళ్ళి పాక మువట్టిన “పేలాలు చెంగునిం'డా 
వెసుకొని తెచ్చి ఇచ్చింది. రసీక్‌ ఆనాడు మరి అన్న గారికి 
దర్శనమెైనా ఇవ్వలేదు. 


వంశిఒంట్లో ఏమో బాగులేదు; మనస్సు అంతకం జె 
బాగు లేదు. అనాడురా తి, కలలో తండ్రికనబ్రాడు వంశెకి._ 
కలగనగానే లేచిపోయినాడు. మనస్సు వరక శిలకలు 
అయిపోయింది. వంశము మరి నిలబజేటట్టు లేదనే భయనువల్లు 
గాబోలు పరలోకములోనున్న తన తండికి నిద, రాకుండా 
Cy 7 
ఉన్న ది! 


ఆ మర్నాడు వంశి తమ్ముణ్ణి బలవంతాన పనిలోకూర్చో 
జెట్టాడు; , ఎందు చేతనంశు ఈవిషయము కేవలము తనతోనూ 
తనతమ్తుడితోనూ మాత్రమే సంబంధించిన విషయము కాదు; 
తమవంళముతో సంబంధించినది. వంశముయెడల తముకర్త- 
వము ఉన్నది కదా! రసిక్‌ పనిచేయడానికి కూర్చున్నాడు, 
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నిజమే; గాని దానివల్ల పనికి ఏమ లాభముకలగ లేదు. ఆతని 
చెయ్యి నడవడమే లేదు, మాటిమాటికీ దారము అెగిపోతూ 
ఉన్నది, తెగిపోయిన దారాన్ని సరిచేయడములోనే వేళంతా 
అయిపోతూడన్న ది,“ఆభ్యాసము లేకపోవడముచేతనే ఈలాగు. 
అవుతున్నది, కొన్నాళ్లు ఈలా చేన్దూడంశకు వని బాగానే 
చేయగలుగుతాడు,” అని అనుకొన్నాడు నంశి. 


కాని నహజముగా నెర్పుగలచెయ్యి రసీకుది అందు... 

చేతనే నేర్చుకోనంటుంది. నేర్పకోకపోవడానికి ముఖ్య మైన 

కారణము అఇంకొకట్‌ఉన్న ఓ. రసికునిశిహ్యవర్షము వాళంతా 
O° ళు 

రసికునివెదుకుకొంటూ వచ్చి భూచేసరి! బుస్ధిమంతునివ లె 

కూర్చొని తండి తాతలనాటివని నెవుదిగా చేసుకొంటునా గడు 
ఈమాట తలచుకొ నేసరఠిక చాలా సిగ్గు వెస్తున్నదీ రనికుకి. 


సారి నిచ్చె వెళ్ల చేయబోతున్నా డని అన్న రనికుకు 
ఒకస్నెహితునిదాషరా తెలియజేశాడు. ఈ శుభ వార్త 
తెలియగానే రసకునిమనస్సు కొంత మె త్తబడుతుందని వంశి 
నమ్మకము. కాని అటువంటి చివ్నా లేవీ కనబడ లేదు. “సౌరభిని 
వెన్లిడినంతమ్మాత్రాన నాకు మోశతము కలిగిపోతుం దనుకొం- 
టున్నానని అన్నయ్య అభిప్రాయము,” అని అనుకొన్నాడు 
రసిక్‌ . కనుక దీనివల్లకతిగిన లాభమంతా ఒక్క పాాసొర- 
భితోసంబంధించిన విషయాలలో రనీక్‌ నడవడిఅంతా 
హఠాత్తుగా మారిపోయింది. చివరకు చెంగున ఆకులూ 
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చక్క_లూ కట్టుకొని వచ్చి దగిరకూర్చోడానికి తగినసాహాస_ 
మైనా సౌరభికి లేకుండాచేకొడు రసిక్‌. ఇదంతా చూచి, 
పాపము సౌరభి ఏడుస్తూ కూర్చొనేది. వోర్‌ మోనియమ్‌ 
వాయించే అధికారము, ఎవరికీలేనిది సౌరభికి ఉంచేది. 
అదడిపోయింది సరేకదా, రనీకుకు 'తాంబూలను సరిదిఇ చ్చే 
హక్కూూ, చిన్నచిన్నపనులన్నీ చేస్తూఉండేహక్కూ కూడా 
పోయినవి. పాషము, ఆమెకు జీవనములో  'వెద్ద'వెలితివచ్చినట్లు 
అయిపోయింది. వ్ర వపంచమంతా శూన్యము అనిపించింది. 


ఆ ఊరితోటలలోనూ, ఏటిఒడ్డున్సా _చెరువుగట్టునా 
పాలాలలోనూూ రథాలసాలలోనూ, రాభానాథమండపము 
మదా, పడవ రేవులోనూ, పంతలలోనూ బజారులోనూ-__ 
ఎక్క_డపడి తేఅక్క_డ ఇన్నాళ్ళూ రసిక్‌ తిరుగుతూడండేవాడు, 
ఒకప్పుడు ఒంటరిగా కనబడెవాడు, ఒకొకప్పుడు కొద్దో గొప్పో 
జట్టుగాటు వెనక ఉండేవారు. ఏదో వనివిూాాద బయలుడేే- 
వాడు ఒకప్పుడు. ఉ త్తకులాసాకి బయలుదేరేవాడు మరిఒక- 
ప్పుడు, ఈ జాగాలూూ తరువాతే ఆ దగ్గిర నున్న ఛానాగర్‌ 
బాబూల ఇల్లా_లవే అతనిలోకము. ఈ మహో ప్రపంచ 
ములో మరి వస్థలముతోనూ అతనికి సంబంధము లేదు; 
మిగతా పృపంచముతో ఎవ్పటికై నా అవసరము రావచ్చును 
అని అతను ఎన్నడూ ఊహించలేదు. ఈవాళమాత్రము 
ఈపల్లి అతనిమనస్సును పట్ట ఉంచ లేకపోయింది. దూరాన్న 
ఉన్న వాటికొరకు అఆతనిప్రాణము కొట్టుకోవడముఅరంభించింది. 


(వ కా లాలన ౧X 


అతనికి కావలసినంత తీరుబడిఉన్న ది, అన్న అతనిని అతిస్వల్ప- 
కాలమే పనిలో కూర్చోవెళ్రువాడు. కాని ఆ ఒక్కపాడు- 
తణమూ వనిచేయడమువల్ల అతనికి రోజుఅంతాపాడు అయి_ 
పొయిన ట్రుండెది. రోజూ కొొంతవేళ ఈలాగు వనిలో 
పటములో పునేగ మిగిలినవేళ మరివవనిలోనూ విని_ 
యోాగించ బుస్టిప పుశుదికాదు. 

సో ఛానాగర్‌ బాబూల వెద్దలంటికు ర. 
వాడు ఒకడు చె నికిల్‌ ఒకటి తెప్పించి అది ఎక్కీ_డము 
అభ్యాసముచేస్తున్నాడు. రసిక్‌ అతిస్వల్బకాలములో దానిని 
తొ క్కడము నే ర్చేసుళొన్నాడు;చూచినవాళ్లందరిక్‌ అది అతని 
కాళ్ల లోవుట్టిన చెక్కలు అనివీంచినంత ప్రవీణత _ అతిత్వరలో 
సంపాదించాడు. ఆహా! ఏమి టా వాహనము! ఆవ+* ఏమిఆళ్చం- 
ర్యము! ఏమి స్వేచ్చ! ఏమి ఆనందము ! *“దూరిదేవతయొక్క_ 
కత్రువులనన్ని ఓనీ సుదర్శనచ కృమువలె సునాయాసముగా 
నాశనముచేసి పరుగె త్పగలిగినది ఈ వాహనము! తుపాను గాలి 
చక్రాకారముధరించి వీప్రమోద మనుష్యుని ఎక్కించుకొని 
ఉన్నత్తునివ లె పరుగెత్తుతున్నదా అని అనిపించేది... రామా. 
యణ మవాభారత కాలాలలో మనుష్యులు అప్పుడప్పుడు దేవ_ 
తలఅస్త్రాలను పృయోగించ గలిగవారట్క ఈ బై నికిల్‌ త "క్క 
డముకూడా ఆ మోస్తరే కదా! 

వై నికిల్‌ లేని బ్రతుకు వమి బ్రతుకు అనిపించింది రసిక్‌ 1. 
ఖరీదయినా విస్తారమా అం'కే, అదీ లేదు. నూటపాతికమాత, మే! 


౧౬ కఖథాగు చ్భృ'ము 


నూటపాళిక ఇచ్చి మనుష్యుడు ఒక నూతన శోక్టి సంపాదించ. 
గలిగినప్పుడు అది అతిచవక అనుకోవలనినదే కదా! విష్ణువు- 
యొక్క_ గరుడ వాహానమూ, సూర్యునియొక్క_ అరుణసారథీ 
సృష్టికర్ణను కావలనినంత "బేజారు వెడుతూనే ఉంటవి కదా! 
దేవెందుని వాహనమైన ఉచై ఇర్ఫోవముకోసము సము ద్ర- 
మథనముకూడా చేయవలనివచ్చింది! కాని ఈబై నికిల్‌ వృథ్వని- 
జయించగల తనవేగాన్ని చంపుకొని నూటపాతికరూపాయిల... 
కోసము ఎదురుచూస్తూ దుకాణములో ఒకమూలను గోడకు. 
ఇచారబడి నిలుచుంటువ కదా! 


అన్నను ఎన్నడూ మరివది అడగను అని రన్‌ 
శొవధముచేశాకు గాని ఆ శషథభము నిలిచింది కాదు. రనికుని.. 
కోరిక వేషము మార్చి వ్యకృమయింది. నూటపాతిక రూపా... 
యిలు బదులుకావ లెను అని అన్నను అడిగాడు 


బాలారోజు లయిండ్కి రసిక్‌ అన్న దగ్రీర ముద్దులు 
మానేశాడు, అదిఇది కావాలని అడగడము మానేశాడు, 
వంశి అసలే జబ్బుగాఉన్నాడు, దీనివల్ల వై గా గొప్పమనోవ్వధ 
పట్టుకొని రా త్రింబగళ్లు అతనిని వీడిస్తూడండేడి. అందుచేత 
తమ్ముడు వచ్చి ఆలా అడిగేసరికి వంశిమనస్సు ఆనం దముకొలది 
-నాటముచేయడము ఆరంభించింది. 'వమెతే అది కానీ,. 
డబ్బుకోసము అలా లాగులాడుతూ కూర్చోవడము మరి 
'నాతేరము కాదు అని అనిపించింది వంశికి. వాడు కావాలి 


వ ఆన 
త్రూ ౧౭ 


అంటూడిాన్న ది ఇచ్చేదాము అని ఒకనిమిషముపాటు అనుకొ_ 
న్నాడు వంశి, కాని..వంశమో? వంశము అడుగంటిపోవలనీ. 
నడే! నూటపౌతిక రూపాయిలు రసీకుకు ఇచ్చే స్తే మిగిలే దేమిటి? 
అవ్వు ఇవ్గడమా? రసిక్‌ నూటపాతికరూపాయిలు అప్పుతీరు- 
సాడా! అదే నమ్మదగినసంగతిఅయి లే వంశి నిశ్చింతగా: 
బావగ లదు. 


వంగి గుండెరాయిచేసుకొోొని, “బాగానే ఉన్నది "నేను, 
ఎక్కడ తెచ్చేది నూటపాతిక!. అని అన్నాడా. “ఆ రూపా. 
యిలు నాకు దొరకకపోతే నేను వెళ్లి చేసుకోను అని 
క తన న్నేహితుల ఎదుట అన్నాడట. వంశి ఇది విని, 
“ఇ: మరీ బాగా ఉన్నదో అన్నాడు. “వెల్లకూతురుకి 
రూపాయిలు ఇవ్వాల్సి అగి స్‌ అనుకొన్న స నాన్‌ 
వెళ్ళళొడుకుకు రూపాయిలు వవ్వకవోయినా వెల్లి రాదట, 
దూ వంశములో ఈ ఏడుత రాలలో ఇటువంటిసంగతి ఎన్న డూ 
వినలేదు, కన లేదు.తమాపా భాగానే ఉన్నది!” 


రసీక్‌ మరేమో డాపుడుఉంచకుండా వని విడిచివెలై 
శాడు, అడిగితే ఒంట్లో బాగులేదు అని అనేవాడు. రసికుని 
ఆవాోారవివో రాలలో జ్‌ ఎటువంటివీ కనబడ లేదు. 
కనబడ్షదల్లా ఈవనిమానేయడను టక్క_ పే “ఇక ఎప్పుడూ 
వాడిని Meme అడగను,” అని పారుషనముతో వంశి. 
తనలో తాను అనుకొన్నాడు. వంశికి కోపమువచ్చి తననుతాను, 
* 2 


ఇలా కథాగుచ్చము 


మరింత కష్ట పెట్టుకోవడము మొదలు పెట్టాడు. ముఖ్యముగా, 
బాయ్‌ కాక్‌ ధర్థాన ఆ సంవత్సరమే నేతబట్టలయెడల వజలకు. 
గల ఆదరమూ వాటిధరాకూడా అధిక మయినవి. వేరేవనుల- 
లోకి వెళిపోయిన బేవాంగులు రమారమి అందరూకూడా 
మగ్తాలదగ్గీరికి తిరిగివచ్చారు. చంచలస్వభావముగల నాడెలు 
లంబోదరు లైన గణవతులను మిద నెక్కి_౦చుకొన్న ఎలుకలలాగు 
చ తిదేవాంగునివంటా రాత్రింబగళ్లు ఇటునుంచిఅటూ అటు- 
నుంచివటూ పరుగెత్తడము "మొదలు పెట్టినవి. ఒక్క_ ణము వనికి 
ఎటువంటీఆటంకము వచ్చినా అతి చికాకుపడేవాడు వంశి, 
-ఈ సమయములో గాని తముడు తోడుపడిఉంశేనా! రెండు: 
సంవత్సరాల రాబడి ఆరునెలలు పూర్తికాకుండా సంపాదించి_ 
ఉండును! కాని అది నురి జరిగింది కాదు. గనుక అంతవనీ 
తానొక్కచే చేసుకోవలనివచ్చింది. రోగముతో శిథిల మైఉన్న 
శరీరానికి శోకికి మించినవని ఇవ్వడము ఆరంభించాడు. 

ఇక్పడు రసిక్‌ , ఎవ్వుడోగాన్సి ఇంటికి రావడ మేలేదు. 
కాని ఒకనాడుసాయంకాలము చీకటి వపడుతూకడుతూడన్న ది, 
వంశిచెయ్యి మరి ఆడకుండాజన్నదిి వెన్నెముక విరిగి 
ముక్క-లయి పడిపోతుందా అనిపిస్తూన్న దిదారము చిక్కువడి- 
పోతూజఉన్నద్కి చిక్కు_విప్పృడములో కాలమంతా వృథాగా 
పోతూడఉన్నది---అటువంటి వెళను వచ్చి, ఎన్నాళ్ల బట్లో మూల- 
నువడిఉన్న వోర్‌ మోనియమ్‌మిద రసిక్‌ వాయిస్తూఉన్న 
ఆ లక్నో టుంరీ వినబడ్లది. మునుపుతాను పనిచేస్తూచేస్తూ- 


లం ౧ణా 


ఉండగా మధ్యను వోర్‌ వెళానియమ్‌ వినబడి లే ఒళ్ళంతా 
వులకరిం చేది. మనస్సు గర్వముతోనూ, ఆనందముతోనూ 
నిండిపోయేది. గాని ఆ రోజులుపోయినవి. అప్పుడు మరి ఆలా 
అనిపించలేదు వంశికి. వంశి మగ్గము వదిలి అంగణములోకి 
వచ్చి !చూచాడు. తముడు ఎవడో కొ_త్తమనిషిని దగిర 
కూరో ఎ నెట్టుకొని వోర్‌ మోనియమ్‌ వినిపిస్తున్నా డు. జ్యురము_ 
చేత వంశిఒళు అసలే కాలుతున్నది ఇప్పుడు ఒంట్లో మరింత 
మంటపుట్టి, నోటికి వమిటివ స్తే అది అనేశాడు. రసిక్‌ తిరగబడి, 
“ఈవూటనుంచీ నీఇంట్లో గాని నేను అన్నము తింకు నన్ను __ 
ఈధోరణిలో ఏమేమో మాటలన్నీ అన్నాడు. “చాలులే; 
ఇక చాలించు బడాయి!” అన్నాడు వంశి. “నీ శక్తిసామర్థ్యాలు 
నాకు అెలియకపోలేదు. వనీపాటూ లేనివాళ్ళలాగు హార్‌ _ 
మోనియమ్‌ వాయిస్తూ నబాగ్‌ గిరీ చెస్తూఉండగా నే సరి 
గాబోలు!” అని అంటూ వెళిపోయినాడు. ఆవాళ మరి 
మగ్గముద్యూరికి వెళ్ల లేకపోయినాడు; గదిలోకి వెళ్లి అక్కడ 
వరిచిఉన్న చావమిద వడిపోయినాడు. 
న్నెహితుడెవడినో తీసుకువచ్చి చి_త్తరంజనార్థము 
చార్‌ మోనియమ్‌ వాయించడనుకాదు రనీక్‌ అప్పుడు చేస్తూ- 
ఉన్నది. ఆ రోజున ఆ ఊంకివచ్చిఉన్న సర్‌ కస్‌కంవెనీలో వని 
ఏదైనా సంపాదించాలని ఆ కంపెనీ వాళ్లలో ఒకనిని తీసుకువచ్చి 
తన సామర్గ సమూ, తెలివితేటలూ కనవరుస్తూ తనకు వచ్చిన 
పాటలన్నీ ఒకొక్క-టి వాయిస్తూకూర్చున్నాడు. ఆపాటలమధ్యు 
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అకస్తాత్తుగా ఈపాట దూరి అవస్వరముచేనేసింది. ఈరోజువరకు 
ఎన్నడూ వంశినోటివెంట అటువంటిమాటలు రాలేదు. తా 
నన్నమాటలకు తానే ఆశ్చర్యపోయినాడు, ఆ కఠోరమైన- 
మాటలు ఎవరో తననోటవెంట వలకించారో అని అనిపించింది 
అతనికి. అంతఫఘాోోరముగా తమ్లుని తిట్టినతేరు వాత, కూడ బెడు- 
తున్న డబ్బులోనుంచి ఒక్క_దమ్మిడీఅయినా తీయను అని తాను 
పట్టిన దీకు నిల చెట్టుకోవడము మరి సాధ్యముకాదు అని అతనికి 
తెలిసిపోయింది. ఎన్నడూ తలవని నాటకము జరిగింది ఆ 
రూపాయిలగురించి.ఆత్ష్స్షణమునుండి ఆ రూపాయిలమాట అను_ 
కొొంకు మునువటివ లె మరి ఆనందను కలగడము లేదు. రసీక్‌ 
తనకు ఎంతవిలువైనవాడో *॥మాట మనస్సును పట్టుకొని 
విరామము లేకుండా పడిస్తున్న ఏ. రసిక్‌ చంటివాడు గా ఉన్న - 
ప్పటిరోజులు జ్ఞాపకమువచ్చినవి. రసిక్‌ కు ఇంకా మాటలు రావు, 
“అన్నా 'అన్నాి అనై నా ఆన లేడు, మగ్గముదగిరికి వచ్చి 
నూలుఫోగులు తెంవకుండా ఆ వెంకిపిల్ల వాడిని పట్టిడంచ- 
డము బ్రహ్మాండ మైన వనిగాఉన్న ది, ఎవరిచంకనుఉన్నా అన్న 
చేతులు చాచేసరికి మెడ మోద పడిపోతాడు అన్న ఉంగరాల 
జుట్టు లాగుతాడు, అన్నముక్కు_ తనచిన్న చేతులతో 
పట్టుకొని నోట్లో పెట్టుకోబోతాడు.-__ఇటువంటి చిన్ననాటి, 
చేష్టలన్నీ జ్ఞాపకమువచ్చి వంశిమనస్సుకు చాలా బాధకలిగింది. 
వంగి మరి వడుకొని ఊరుకో లేశపోయినాడా. అతిముద్దుగా_ 
''అతిదయతో రసికున వేరుపెట్టి పిలిచాడు నాలుళై దుమారులు. 


రక బాలన అం 


జబాబులేదు. జ్వరము చాలా అధికముగాడన్న ది. పక్కమిాద- 
నుంచి లేచాడు. వైకివచ్చి చూచాడు. అంతా చీకటి, 
హార్‌ మోనియమ్‌ ఒకపక్క-_ను పడిఉన్న ది, రసిక్‌ అంధకార- 
ములో గోడను చేరబడి ఒకమూలను హార్చున్నాడు. అన్న 
తేముడిదగిరికి వచ్చి సన్నముగా పొడవుగా పానువలెనున్న 
చూపాయిలసంచి ఒకటి మొలలోనుంచి విప్పి తమ్ముడికి ఇచ్చి, 
“ఇవుగో, తమ్లుడూ రూపాయిలు ఇవన్నీ నీకోసమే కడా” 
అని es “నీకు వెళ్ళీ చేదామని రూపాయిలు కూడ- 
'బెడుతున్నాను తమ్ముడూ గాని నువ్వుఏడుస్తూఉంకే మూస్తూ 
ఊరుకొని నేను రూపాయిలు కూడ బెట్ట లేను నాయనా, నాకు 
అంతబలము లేదు. ఇదిగో, ఇవి తీసుకో; వాటిలో తొక్కుడు, 
బండే కొనుక్కో, మరివమిటివేసుకుంటావో చేసుకో.” రసిక్‌ 
తేచి నిలుచొని అన్నాడు, “తొక్కు_డుబండీ కొంటాను, వెళ్ళీ 
"చెసుకొంటాను గాని ఆ రెండుపనులూ నా రూపాయిలతో 
నేను చేసుకొంటాను, నీ రూపాబిలు నాకు అక్క_ర లేదు, 
వాటిని నేను ముట్టుకోనై నా ముట్టుకోను,” ఈ మాట 
లంటూ - అన్న జబాబు వినకుండానే ఒక్క_గంతు వెసీ చు కి 
పారిపోయినాడు. వాళ్లి ద్రరికీ ఈరూపాయిలమాట ప్రసంగిం_ 
చడానికి మరి క చిక పనే 
అన్న మాశుమిటి, వమాటలుకూ తరువాత వీలులేకుండా 


అయిపోయింది! 
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రసికుని భ_క్షబృందానికి నాయకుడై న గోపాల్‌ పౌరు- 
పముకొలదడి కొన్నాళ్ళబట్ట రసిక్‌ దగ్గిరికి రావడము లేదు. 
రసీకుకు కనబడేటట్టు అతనిఎదుటనుంజే రోజూ చేవలుపట్ట- 
డానికి వెళభుతూఉండేవాడు. మునవటిలాగు రసికును విలిచే- 
వాడు కాడు. రనీకుకు సౌరభితో మాటలే తేవుఅతనికీ 
ఆమెకూ జట్టివివృడము అయిపోయినక్షే. అది రేపో నేడో 
తిరిగీ కలుసుకొనేమోస్తరు వివృడము కాదు కూడాను; 
(బతికిఉన్నంతకాలమూ ఉండేటట్టు ఉన్నది. ఆలా జట్టు 
విప్పడము ఎంత కూరమైనవనో రసికుకు తెలియ జేనేమార్లము 
సౌరభికి కనబడకపోవడముచేత ఆమెకు మరింత దుఃఖము 
వచ్చేది. గదిలో ఒకమూల కూర్చొని మాటిమాటికీ కళ్ల నీళ్లు 
పెట్టుకొనేది. 

ఈలా ఉండగా ఒకనాడు రసిక్‌ గోపాల్‌ ఇంటికి వచ్చి 
గోపాల్‌ ని పిలిచాడు; మునవటివలె అతిచనున్రుగా గోపాల్‌ 
చెవి నులిపి కితకితలు పెట్టాడు. మొదట గోపాల్‌ -చికాకు_ 
పడ్లట్టూ, చెబ్బలాటకువ చ్చేటట్టూ కనబడ్డాడు, గాని అశ్టే సెపు 
ఆలా నటంచలేకపోయినాడు. ఇద్దరూ అతిత్వరలో తిరిగీ 
న్నహిత్సులైపోయి. నవ్వులూ వోస్యాలు మొదలు పెట్టారు. 
నా వోర్‌ మోనియను నీకుకావాలి రా గోపాల్‌?” అని 
రసిక్‌ అడిగాడు. 

వార్‌ మోనియమా! అంతగొప్ప దానమే కలియుగ. 
ములో! అటువంటిఅద్భు తాలుకూ-డా జరగగలవూ! కాని 
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ఎవరూ అడ్డు పెట్టకపో తేమా త్ర ము తనకు ఇష్టముగాఉన్నవ స్తు 
తీసుకొనేశక్టి గోపాలులో  కావలనీనంతఉన్నది. కనుక 
ఆ వార్‌ మోనియమ్‌ తతణమే స్వాధీినవరుచుకొంటూ, 
“తిరిగీ ఇచ్చేయమంశు ఇవ్వను సుమా” అని రసీకుతో 
అన్నాడు. 


ఆనాడు రసీక్‌ గోసాల్‌ ని పిలిచినప్పుడు ఆ విలువు వెళ్ల 
ఆఇంట్లో మరిఒకరిచెవిలో తప్పకుండా పడుతుందని రసికుని 
నమ్మకము. కాని ఆలా | జరిగినట్టు ప్రమాణ మేది వైకి కనబడక 
పోవడము చూచి రసీక్‌ గోషాల్‌తో, “సౌరి ఎక్కడ ఉన్నదో 
ఒకమారు పిలవవూ? అన్నాడు. 


“సౌరి “నేను ఇల్లు కడగాలి, ఇప్పుడు "గా లేనుఅన్న ది, ” 
అని తిరిగివచ్చి చెప్పాడు గోపాల్‌, “వద్క వెళ్లు చూదాము 
ఇల్లు వలా కడుగుతున్న దో,” అన్నాడు రనిక్‌. రనిక్‌ ఇంట్లోకి 
వెళ్లి చూచేసరికి వమోిలేదు... ఇల్లూ లేదు, కడగడమూ 
లేదు. అడుగులచప్పుడు విన్నది సౌరభి, గాని బయటకు 
పారిపోడానికి దారి కనబడక ఒకపక్క_కుపరుగౌాతి వీళ్ల వైపు 
వీవు తిప్పి మట్టిగోడమూలను నొక్కుకొని నిలుచున్నది. రనిక్‌ 
దగ్గిరికి వెళ్ళి ఆమెముఖము తనవైపు తిప్పడానికి ప్రయత్నము 
చేస్తూ “నామీద కోవమా సౌరీ?” అన్నాడు. సౌరి 
రసికుచేకులలోనుంచి తప్పించుకొని తిరిగి ముఖము గోడ. 
వెపు తిప్పేనీంది. 


. ఆక కభథాగుచ్చము 
ఫొన్నాళ్లకిందట ఎప్పుడో సరదావుట్టినప్పుడు రసిక్‌ 

అనేకరకాల రంగులదారాలతో కుట్ట ఆతిచి తమైన కప కానే 
రిెజాయి ఒకటి తయారుచేస్తూ టం త వా 
ఆడవాళ్లు కుడుతూఉండడము మామూలు గాని ఆడవాళ్లు 
కుట్లు లతలూ, న్నీ లూ...-అన్నీ ఒకశు అచ్చు, సనాతనముగా 
వస్తూకన్న వి. రసిక్‌ కుడుతూడన్న నగ్గీ ఒకరిదగ్గర నేర్చుకొన్న ది 
కాదు తన డాహ నేత తానే కల్పించినది. ఈ రొజాయి రసిక్‌ 
కుడుతూఉన్న న్నాళ్లూ సౌరభి అతి ఆశ్చర్యముతో ఎదుట 
కూర్చొని చూస్తూడండేది. వ్ర వంచములో ఎన్నడూ ఎవరూ 
వెంత అద్భుత మైన హాయ కుట్ట లేదు అని తనలో ళతొను అను- 
కొనేది. రొజాయి వూ_ర్సికావచ్చింది, ఏమూలనో కొంచెము, 
పూ_ర్హికావలసిఉన్నదిి అంతలో రసికుకు రొజాయివనిఅం* 
చికాకు పుట్టింది. రొజాయి మరి వూర్తిచేళాడుకాడు. సౌరభికి 
బాలా విచారనువేసింది, ఎన్ని సారులు, ఎన్నిరకాలుగా 
ఆరొజాయి వూ ర్తిచేయమని రసికుని ప్రార్థించిందో లెక్క లేదు. 
మరి రెండుమాడుఘం టలు రసిక్‌ ఆ పనిలో కూర్చుం కు 
రొజూయి పూర్తి రిఅయిపోయిఉండును, గాని బేనిమిోదికి అతని 
మనస్సు పోదో ఆ పని అతనిచేత చేయించడము బహతరను 
కాదు. ఇన్నాళ్లకు ఏమి బుద్ధిపుట్టిందో గాని ఆ మాట 
రాత్రి కూర్చొని రొజాయి పూర్తిచేసళాడు 

“రొజూయి పూర్తిఅయింద్కి ఒక్క_మారు మాడనూ సౌరీ! 
అన్నాడు, రసిక్‌ , 


జో నో | 
్రతిక్షూ సాల అసస 


గట్టగా వట్టుకొని సౌరి ముఖము ఇటు తిప్పేసరికి సౌరి 
తన ముఖాన్ని వెటచెంగుతో కప్పి వేసుకొన్నది, బుగ్గలవెంట 
కన్నీ టిథారలు కారుతున్నవి - అటువంటప్పుడు ముఖము 
ఏలా చూవించగలదు? 
తనకూ సౌరభికీ పూర్ణముఉండే సంబంధము తిరిగీ 
వర్పరచుకొనేసరికి రసికుకు కొంత నేపువట్టింది. ఉభయవమాలూ 
సంధికి ఒవ్వుకొని సౌరి మునపటిన లె తమలపాకులు లెచ్చి- 
ఇచ్చేసంబంధము తిరిగీ వర్చడ్డది. అప్పుడు రసిక్‌ తనతో 
కూడా తెచ్చినమాట విప్పి లోపున ఉన్న రొజూయి తిసి 
అరుగు మోద పరిచాడు. సౌఠభిగుండె ఆశ్చర్యముతో దడదడ 
కొట్టుకోవడను ఆరంభించింది. చివరకు, “సఫారీ ఈ రొజాయి 
నీకోసమే _ కుట్టాను, తీసుకో నువ్వై అని నిక్‌ 
అనేసరికి సౌరి దానిని పుచ్చుకో లేకపోయింది. ఇటువంటి 
దానము తనకు ఎవరై నా ఇవ్షవచ్చును అన్న సంగతి ఆమెకు 
కేవలము ఊహించ శళక్యముకానిపని. దుర్గ భమైనవస్తువును 
కోరడము సౌరి ఎన్నడూ ఎరగదు. గోపాల్‌ సెరిని 
జడివీస్తూ ఒక్క_గదుము గడిమాడు. మానవులమనొత_త్త్వ్వము 
ఎంతసూ కు మెనదో గోపాలుకి పవి తెలియదు. వాందదగిన 
వస్తువు దొరికినప్పుడు తీసుకోకపోవడము ఉత్త కవటము అని 
గోపాలుని నమకము. వృథాగా కాలవ్యయము చేయడము బ్రష్ట- 
ములేక గోపాల్‌ ఆ రోజూయి మడతపెట్టి గదిలో ఉంచసీ 
వచ్చాడు. తెగిపోయినమై త్రి తిరిగి అతుకుకొన్నది. ఇకముందు: 


౨౬ కథాగుచ్చము 


వూరషమువ లె ఎటువంటి ఆటంకమూ లేకుండా తమన్నే వాము 
రోజూ నియమముప్రకారను జరుగుతుంది అనే ఆశతో ఆ 
ఇద్దరు బాలురమనస్సులూ, ఆ బాలికమనస్సూ నిండినవి. 


తన పాతసంఘములోని అందరుబాలురతోనూ, బాలి- 
కలతోను కలిసి రసీక్‌ ఆవాళ మునవటిమో స్తరుగానే ఆడు- 
తూపాడుతూ తిరిగాడు. అతనువెళ్లనిది అన్న గారిఇల్లు ఒక్క_కు. 
ముసలి వితంతువుఒక తె వంశిఇంట్లో రోజూ వంటచేసి వెళుతూ 
ఉండేది; ఆనాడు ఆమె వచ్చి వంశిని అడిగింది ఈవాళ ఏమి 
వంటచేయమంటాను అని. అప్పటికి ఇంకా వంశి వక్కమిోాదనే 
ఉన్నాడు, “నాఒంట్లో బాగులేదు, ఈవాళ నే నేమో భోం- 
శేయనుచిన్న బాబును పిలిచి వాడికి అన్నము పెస్పుని వెళిపో,” 
అన్నాడు. 


“ఈవాళ ఇక్కడ భోజనము చేయనన్నాడు తమ్లుడు, 
ఎవరో విందుకు పిలిచినట్టుగా ఉన్నది” అని ఆమె జబాబు 
చెప్పింది. అదివిని వంశి 'పెద్ద నిట్టూర్పు విడిచి ఒంటిమోద కప్పు 
కొన్న బట్టతో ముఖముకూడా కప్పుకొని పక్క-కుతిరిగి పడుకొ 

రసీక్‌ సర్‌ కస్‌కం పెనీవాళ్ళతో కలిసి ఆ ఊరు విడిచి 
విటినరోజు ఈలాగు గడిచింది. శీతాకాలప్రరాతి. ఆకాశము 

లు | ల 


మోద అర్జచంద్రుడు ఉదయించి ఉన్నాడు. ఆవాళ సంతరోజు, 
సంతఅయిపోయింది, అంతా ఇళ్లకు పోయినారు, దూరమునుంచి 
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వచ్చినవాళ్లుమా త్రము మాటలాడుకొంటూ పొలాలగట్లను 
నడుచుకొని ఇళ్లకు ఇంకా పోతుపోతూడఉన్నారు. బండి. 
మిద దుప్పటికప్పుకొని బండివాడు వడుకొనిడఉంశు ఆ ఖాలీ 
బండిన ముసాఫర్‌ ఖానావైపు ఎడ్లు వాటంతట అవే తీసుకు: 
పోతూడన్న వి. ఊరి ఆవులసాలలమధ్యనుంచి గడ్డి కాల్చినవాగ 
లేస్తూడన్నది. ఫతాకాలపురాత్రి, గాలి లేదు; ముంచుతోకలిని 
బరువెక్కిన ఆ పొగ కుప్పలుకువ్చలుగా ఏర్పడి అక్కడి వెదురు. 
పొడలో చిక్కు_కొంటూఉన్న ది.ఆ సమయాన రసిక్‌ ఊరుఅవ_ 
తలనున్న పాలాలదగ్గిర చేరుకున్నాడు గుడ్డి వెన్నెల, అందుచేత 
ఊరునిండా చెట్లు ఎంత్‌ దట్టముగా ఉన్నప్పటికీ వాటినీడ 
రసిక్‌ ఉన్న చోటునుండి ఏమాత్రమూ _ కనబడడము లేదు. 
అక్కడికి వచ్చి వెనకకు తిరిగి చూచేసరికి రసిక్‌ గుండె 'చెప్ప- 
నలవి కానంత కొట్టుకోవడము మొదలు పెట్టింది. ఇంటికి తిరిగి. 
వెళ్లేమార్లము అప్పటికి ఇంకా పూర్తిగా మూసుకుపో లేదుగాని. 
అతనిహృదయముమా త్రో ము తం కామూసుకొ నేఉన్న ది, ఆర్జన 
లేదు, మ్‌ గా అన్న ఆర్థి స్తూకన్న దంతా తింటూకూర్చున్నాడనే 
నిందను చెరుపుకోనిదే ప్రాణము ఉండగా ఆగ్రామానికి మరి 
రాకూడదు అనుకొన్నాడు. తనడబ్బుతోో కొన్న బె నీకిల్‌ ఎక్కి 
గాని ఈడారు మరిరాను అని వ,తిజ్ఞ చేశాడు. 


ఆ డారి వాడ రేను, ఆడారి పెద్ద చెరువు: ఖఫఖాలుణమాస- 
ములో పొలాలలో వుడుతూడఉన్న సువాసన, వైత్రమాసం-, 
ములో మామిడితోటలలోనుండి వస్తూఉన్న పరిమళము, 


. విరా . కథాగుచ్చుము 


తుమైదలయుంకారము___ఇవన్నీ పోతే పోనీ! పోనీ అడారి. 
నిండా అల్లుకొనిఉన్న స్నేహము, అక్కడి ఆటపాటలు, 
వినోదవిహారాలు. ఇవ్వడు తనఎదుట నున్నది ఎన్నడూ 
చూడని ప్రపంచను, ఏమో సంబంధము లేని మనుహ్యకోటి, 
తననొసట నున్నది అదృష్ట దేవత వ్రా వానసిన వ్రాత, 
రసిక్‌ కుక ష్టము గాకనబడ్డవని ని బట్టల నేత ఒక్క_ శు. వ్ర, వం- 
చములో మనుష్యుడుచేనే ర ప జ అంతక నం సుల- 
భమే అని అతని నమ్మకము. తన ఇరుకింటి ముడి తెంచుకొని 
ఒక్క_మారు వైని పడగలిగిలే బతికిపోతాను అని రసిక్‌ 
'అనుకొనేవాడు, గనుక మవో ఆనందముతో నే ఇల్లు విడిచి- 
"పెట్టాడు. మధ్యను ఎటువంటి ఆటంక మైనా రావచ్చునని గాని, 
వృథా కాలయావనకాగ లదని గాని అతనికి ఎన్నడూ తట్టనై నా 
లేదు. బయట నిలబడి దూ రాన్న ఉన్న కొండనైపు పు 
ఉంకు మనకు ఆ కొండ అతిసమోపములో ఉన్నదనిపిస్తుంది, 
ఒక్క_అరఘంటలో శిఖరము చేరుకోగలము అనిపిస్తుంది. ఊరు- 
దాటివచ్చి బయట నిలబజేసరికి రసికుకు తన వచ్చా సఫలత- 
కూడా అంతసులభసాధ్యము గా కనిపించింది. తాను ఎక్కడికి 
వెళగుతున్నాడో ఎవ్వరితోనూ చెప్పలేదు రనిక్‌. ఎప్పుడో 
ఒకనాడు వచ్చి తానే స్వయముగా ఆ కబురు అందరితో 
చెప్రుదామని అతనికే పథము. 

పనిలో వ వేశించి చూ చేసరికి రనీక్‌ కి ఒకసంగతి బాగా 
.బోధవడ్లది-- డబ్బు పుచ్చుకోకుం"డా మనసరదాకి మనము వని 


శీ 


ళ్‌ పూలన ఎవరొ 
ప్త 


చేస్తూ ఉన్నంత కాలము మనను అందరూ మెచ్చుకొొంటారు,. 
వం వన న మెహ్పూకావలనినంత 
దొరికింది రసిక్‌ 8 గాని డబ్బుపుచ్చుకొని వనిచేయబోతే మన- 
యెడల దయాదాథీణ్యమరా రవంతెన కనపరచరు. సర్కస్‌ 
చూడడానికివచ్చిన వానివలె మాస్తున్న ంతనేెప్ర్ర , సర్కస్‌ 
చాలాతమాషపాగా కన; పడ్డది రసికుకు. గాని నర్క_స్‌ లో ఉచోో- 

గాని పువేశించగానే' ఆ తమాషూ అందులోనుంచి ఎగిరి. 
పాన “సరచావుట్ట “ంచవలనిన వని సర దాప్పుట్రంచనప్పుడు 
అప ఏలా నా వదిలిపో తే బ్రతుకుతాము అనిపి స్వంది.అలా*ం_. 
టప్పుడు కూడా ఆవనె రోజూ చేయవలసివన్సే “దీ నంత అసహ్య. 
మెనది మరిఒకటి లేదు వ వవంచములో” అనిపి సుందె. సర్కన దళ-. 
ములో చిక్కుకొన్న వ్పట్‌నుండి రనిక్‌ కి ఒక్కరో నా కులా- 
సాలేదు, అతను వ్రంజిమాట కలగనని రోజు లేదు. స్తా 
నిద పోతూపోతూ లేచి అన్న పక్కా. తనవక్కాా ఒక్క_-చోటనే 
ఉన్న వనుకొొనేవాడు; గాని ఒకనిమిషమెనా కాకముందే 
పూర్తిగా తెలివివచ్చేది, అన్న దగ్గిర లేడని పోల్పుకొనేవాడు. 
ఇంట్లో ఉండేటప్పడు శతాకాలములో రాత్రి వెళ రసిక్‌ క 
చలివెస్తుందని తలచి గాబోలు అన్న తన శాలువు తీసీ రసీక్‌-. 
మోద వెసి క వ్చేవాడు.నిధృవత్తులో ఉన్నా రసిక్‌ అది పోల్చు, 
కొనేవాడు.ఇప్పుడుకూడా ఈ పుహష్యుమాసపు రా త్రి చలిపెస్తూ 
ఉండేటప్పుడు రనిక్‌ నిద్రలో అన్న మునువటిలాగు వచ్చి 
శాలువు కస్పతాడు” అని అనుకొంటున్నాడు అన్న-. 
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రావడము ఆలస్యము అవుతూడందని రసీక్‌ కి కోపమువస్తూ 
ఉంది, తెలివివచ్చి చూచేసరికి అన్నదగ్టరఉండడు. అప్పుడు 
'అనుకొంటాడు, ఈళీతాకాలపు రాత్రి, తనశాలువును నామిోద 
కప్ప'లేకపోయినందుకు నా ఖాలీ పరుపుపక్క_ను కూర్చొని నా 
అన్న ఎంత దుఃఖవడుతున్నా డో కదా అని. తెల్ల వారి లేస్తూనే 
ఇంటికి వెళిపోతాను అని ఆ అర్ధరాత్రి, వేళ అనుకొంటాడు;గాని 
కొంతనేవటికి బాగా తెలివి వస్తుంది మనస్సును గట్టవరచుకొని 
మంత్రోచ్చారణలాగు తానుచేసిన ప్రతిజ్ఞ నోటితో అనే. 
వాడు; “*వెళ్ళిరూపాయిలు పట్టుకొని చై సికిల్‌ ఎక్కి. ఇంటికి 
వెళితేనే నేను మొగవాడను, లేకపోతే నావేరు రనిక్‌ 
కాదు.” 

సర్‌కస్‌స్రా ప్రయిటరు ఒకనాడు రసీకుని “సాఫీిఅంటూ 
చాలా అసహ్యమైన తిట్లు తిట్రాడు. రసికు తన చెంబు, కం- 
'చముు, గిన్నె, తనకుఉన్న నాలుగుబట్టలు9వన్నీ తేన బాకీకి 
బదులుగా ఇచ్చేనీ సర్‌ కస్‌కంపెనీ వదిలి వట్టిచేతులతో వెళి- 
“పోయినాడు. రోజంతా తిండిలేదు రనీకుకు సాయంకాలము 
అయేసరికి ఎదో నదిఒడ్డు చేరుకొన్నాడు. అక్కడ ఆవులు 
హాయిగా వచ్చికమేసుకొంటూడఉన్న వి, వాటిని చూచి ఒక_ 
విధమైన ఈర్ష కివుట్టింది అతనిలో. ఈ పృథ్వి నిజముగా పశు_ 
వకుల తల్లి, ఆమె తనచేతులతో తానే వాటినోటికి ఆహారము 
అందిస్తుంది. మనుష్యుడు ఆమె కంటికి దానవపుత్రు జేమో, 
నెతాను సంతతివాడేమో! అన్ని వైపులా విస్తరించి, ఎటు 
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చూచినా సమృద్ధితో నిండిఉన్నది ఈ మహోవృథ్వి. కాని 
రసీకుకు వళ్లైడన్నము దొరకలేదు. నీటిఒడ్డుకువెళ్లి దోనెళ్లతో 
నీరు తీసుకొని కడుపారా తాగాడు. ఆవో! ఈ నదికి ఆకలిలేదు, 
దాహము లేదు, ఏ వివారమూ లేదు, ఎటువంటి వ్ర యత్నమూ 
లేదు ఇల్లులేదు, ఇల్లు లేదన్న దుఃఖము లేదు. వస్తూడఉిన్నది 
చీకటి, అంధకారము; అయినా ఎటువంటిభయమూ లేకుండా 
నిరుగేశక్ళమే తనఉగేశ మైనట్టు ఈ నది పరుగాత్తుకుపోతున్న ది. 
ఇదే అనుకొంటూ పృవాహమునవై పు చూస్తూ రసిక్‌ ఆబడ్డున 
కూర్చున్నాడు.ఈ దుర్భరమైన మానవజన్మము బంధవిపీనమైన 
ఆ నదీ వ వాహములో కలిపివేయగలగడనువంటి పరమశాంతి 
మరిఒకటి ఉండదు అని అనుకొంటున్నా డేమో! 
అటువంటప్పుడు యువకు డొకడు ఆ నదిఒడ్డుకు వచ్చి 
నెత్రిమోద నున్న మూట కందము దానిపక్క._ను కూర్చొని 
మొలను దోష్టకొన్న అటుకులమూట విప్పి ఆ అటుకులు తడిపి 
తి వయత్నములో ఉన్నాడు. ఆ కుర, వాడు ఏదో కొత్త 
రకముగా కనబడాడు రనీక్‌ కళ్లకు. కాళ కు జోళులేన్ర, ధోవతి 
G9 ౧౧ ౧౧ (౧౧ 
కట్టుకొని వొక్కాబఒకటి తొడుక్కూన్నాడు, తలకు పగిడీ__ 
చూడగానే ఏదో గొప్పళఇంటికురు వాడిలాగు కనబడుతు. 
న్నాడు, కూలిలాగు మూట నెత్తిమోద "పెట్టుకొని ఎందుకు 
ఈలా తిరుగుతున్నాడో బోధపడకుండాడఉన్నది రసికుకి, 
ఇద్దరికీ న్నేహముకలవడము అక్ష్రేనేవ్రుపట్ట లేదు; ఆ తడిపిన: 
అటుకులలో రనీకుకి వంతుకూడా దొరికింది. ఆ యువకుడు 
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కా లేజివిద్యార్థి, కాలేజికు రృ వాళ్ళంతా కలిసి చెట్టిన స్వదేశీ 
దుకాణముకోసము జు హొందామని ఈ ఊరున ంతకు 
వచ్చాడు. ఆ కుర్ర వాడి'చేరు సుబోధ్‌ ,జాతికి బాహడు, అతనికి 
ఎటువంటి చిన్న రేనమూ, సంకోచమూ లేదు అడ్డు "లేదు; 
రోజంతా సంతలో తిరిగి సాయంకాలము పిల తేడుప్రు- 
కొని తింటున్నాడు. 

ఫ దంతా చూచి రనిక్‌ తనలో తానే సిగ్గుపడ్డాడు. 
అంతేకాదు. ఆయువకుని చూచినక్పటినుండ ముకి పాండా 
నన్నట్టు అనిపించింది అతనికి. ఆవిధముగా వట్టి కాళ్ళత్‌ 
నడుస్తూ మూటలు మోసుకొని వెళ్ళగలిగిన వానికి జీవనయాత్ర, త్ర 
అంశు భయముండదు అని అవ్వుడు అతనికి బోధ కది. ఆవాళ 
నేను ఉపవాస ముండడము అవసరము లేనే నేలేదు. అను- 
కున్నంత మాత్రాన కడుపార తినగలిగిఉందు నే, మూటలు మూన్‌ 
తాత కావలనీనంత సంపాసించుకొన వచ్చునే, 


అని అప్పడు అతనికి తంది. 
ఫొంతనేవయినతరు వాత సుబోధ్‌ మూట నె ల్పమిీాద- 


వెట్టుకోబోయేసరికి రసిక్‌ “వద్దు వద్దు” అని అతనిని ఆపి, “నేను 
మోసాను ఆ మూటి nes సుబోధ్‌ ఒప్పుకో లేదు. అప్పుడు 
అన్నాడు రసిక్స్‌“నేను సాలీల కుర వాడను మా మూట నేనే 
మోసాను. నన్నుమోతో కలకత్తా తీసుకొని వెళ్లండి.” నేను 
సాలివాడను అన్నమాట రసీక్‌ అంతకుముందు ఎన్న డూ అన 
లేక పోయిఉండును. ఆనీగ్గు పోయింది ఇప్పుడు, 
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సుబోధ్‌ 'ఆనందవరవశుడై ఒక్క_గంతు వేశాడు... 
“నువ్వు సాలీల అబ్బాయివా!సాలీని ఒకనిని తీసుకొని వదా 
మనే నేను బయలుడేరాను. కాని వాళ్ల విలువ ఇవ్వుడు చాలా 
అధికముఅయిపోయింద్కి అందుచేత మా బట్టలనేతన్కూలుకు 
, మేస్టరుగా రమ్షంశే ఎవరూ ఒప్పుకోకుండా ఉన్నా రు.” 


రనసిక్‌ బట్టలనేతస్కూ_లులో మాస్రరుగా కలకత్తా 
వచ్చాడు. ఇంటి అచ్జై, భోజనమూ పోగా కొద్దో గొప్పో 
ఇన్నాళ్ల కు మిగిల్పుకో గలిగాడు. కాని బె నికిల్‌ చక్కలత్యు 
భేదము ఇవ్వుడప్పుజే సాధ్యముకాని పని. వెళ్లి కూతురికి 
ఇవవలసినకట్న ముమాట ఇప్పుడు అసలు అనుకోనేకూడదు. 
ఇంతలో, బట్టల నేతస్కూలు, ఎంతత్వర గా లేచిందో అంత 
తరగా దిగజారిపోవడము మొదలు వెట్టింది. కమిటీబాబూలు 
కమిటీ చేస్తూ కరూర్చున్నంత సేపు మవోతమాషహోగా ఉండేది 
చూడ డానికి. కాని ఆ కమిటీ బాబు లే ఐనిలోకి దిగేసరికి అంతా 
గందరగోళమయిపో యేది. కమిటీ వాళ్లు నానాదేశాలనుండి 
నానారకాల మాలు దిగుమతిచేసి వాటితో మవాచి త్ర మైన 
లంకావురిఒకటి నిర్మించారు. అవన్నీ తీసుకొనిపోయి వవెంట. 
మోద పారేయడమో, కమిటీమిాదకమిటీ కూర్చుంటున్నారు. 
గాని, ఇంకా నిశ్చాయించ లేకుండా ఉన్నారు, 


రసిక్‌ మరి టర్చిఉండ లేకుండా ఉన్నాడు. తిరీగి ఇంటికి 
పోదామని నా కొొట్టుకుపోతూడఉన్న ది, తన ఊారిద్భశ్యా 
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06; 


ర కథాగుచ్చము 


లన్నీ కెల్ల కుక 4్రినట్లు గా కనబడుతూణన్న వి, అతి చిన్న చిన్న 
సంగతులుకూడా కళ్ల ఎదుటికి వస్తూఉన్న విఆ ఊరివురోహి- 
తునికి ఒక కొడు కున్నాడు, వాడికి కొసవెరి, మా పారుగు 
వారింట దోరరంగు దూడ ఒకటి ఉన్నది. ఏటికి వెళ్లేదారికి 
దతుణము వెవునున్న తాటిచెట్టునూనులోనికి వెళ్లుతన్ను కొని. 
ఒక రావిచెట్టు ఉన్న దె, కాలిలో కాలు చుట్టి కుస్టివడుతూ 
నిలబడిఉన్న వై లువానులలాగు ఆ రెండుచెట్లూ కనబడు 
తున్న వి. ఆ దిగువనే పాడుపడిపోయిన ఇల్లుఒకటి ఉన్నది. వాళ్ల 
పొలానికి మూడువైపులా వాసనథాన్యముపం దేవి,నాలుగోవై ఫు 
లోతునీళ్లకు చేరువగా చేపలవల కట్టుకోడానికి పాతిన వెదురు 
కర ఉన్నది, దొనిమోచను ఒకనీటికాకి కూర్చొనికాన్నది. కైవ_ 
yy, న్‌ా 
రపాడావైపునుండి పొలాలు దాటివచ్చి సాయం కాలమప్పుడు 
కీరన వినబడుతున్నది. గాలి భిన్న భిన్న బుతువులలో ఆ యా 
బుతువ్చుల సుగంధాలతోనిండి ఆ ఊరిదారులను నింపుతున్న ది. 
పీ టన్నితోనూ కలిసి అతని భక్షబృందము!  ఏదోగడబడ 
చేయకుండా ఉండ లేకపోయే వాడు గోపాల్‌; వెటచెంగున 
తాంబూలము కటుకొొని వచ్చి ఛే మతో నిండిఉన్న తన వెదకళు 
ర్ట లో జ్‌ ౧M 
విప్పి చూస్తూఉండేది ఆ సౌరి. ఇటువంటిసంగతులు అనేకను 
జ్ఞాపకము వచ్చేవి, _ అవి రనీక్‌ హృదయాన్ని వ్రేమలోనూ 
ఆనందములోనూ, వేదనలోనూ రాతింబగళ్లు చుట్లబెట్టి 
లో ౧m అ దు 
ఉంచేవని. ఆ వల్లెలో ఉన్నంత కాల ఘూ రసికునినిపుణత అతను- 
దేనే నానార కాలవ స్తువులద్యారా అనేకవిధాలబయలువడుతూ 
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ఉండేది. అదంతా ఇప్పుడు పూర్తిగా నిలిచిపోయింది. ఆ 
నిపుణతేకు ఇక్కడ విలువలేదు. ఈ మహాపట్టణములోని 
దుకాణాలలోన్యూ బజారులలోనూ ఉన్నవి మరలలో 
తయారుఅయిన వస్తువులు, అవి చేతివనులకు సిగ్గు తెప్పించి 
వాటిని నాశనముచేస్తూఉంటవి. _ బట్టలనేతన్కూలులో 
జరుగుతూజన్న పని ఒనికాదు, ఉ రత్రమిష; దానివల్ల మనస్సూ 
నిండదు కడుపూ నిండదు. సర్క._ఏ 'ఇయేటరులో కాలుతూ. 
ఉండే దీపశిఖలు రెక్కపురుగును ఆకర్షించినట్టుగా అతనిని 
చురణనూర్షములోనికి లాగినవి. ఆతని పా ణాన్ని ఇప్పుడు 
నిలబెట్టి ఉంచుతూజఉన్నది రూపాయిలు కూడ బెట్టవ లెనన్న 
కథోర 'నిష్టమాత్రమే.ప వ్ర పంచమంతటిలో అతను ఇప్పుడు వెళ్ల- 
లేని స్థలము వా "పశ్లెటిగాను మొక్కకు. అందుచేతనే 
అక్కడికి వెళ్ళవ'లెననే కోరిక మరింత ప్రబలమై అతనిని 
బాధిస్తూకన్న ది. బట్టలన్కూలుమిద మొదటిలో చాలా 
ఉగ్ర వెట్టుకొన్నాడు, గాని ఆ ఆశ ఇవ్వుడు మరి నిలిచిందికాదు. 
ఇతనికి రావలసిన రెండుసొలలజీతమయినా ఇంకా దొరక లేదు, 
ఇక మరి తనమనస్సును పట్టిఉంచ లేకుండా ఉన్నాడు. 'సీగంతా 
దిగమింగి తలవంచుకొని ఒకసంవత్సేరమం'తా వృథావ్యయము 
చేశానని ఒప్పుకొని అన్న దగ్గిరికి ఇంటికి తిరిగి పో” అని అతని 
మనస్సులో వదో చెపుతూడఉన్న ది. 

“ఇంటికి వద ఇంటికి పది అని మనస్సు లోపునుంచి 
పొడుస్తూఉన్న రోజులలో ఆతనిబసకు సవికాషములో నగొచ్బ 
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వైభవముగా ఎవ రింట్లోనో పెళ్ళి ఒకటి జరుగుతున్నది. 
'బజిం త్రీలతో సాయంకాలము వరుడు వచ్చాడు. ఆనాడురా త్రి, 
రనీక్‌ కలగన్నాడు___తన తలను వెళ్లివగిడీ ఉన్నది, ఎారని 
అంగరకా తొడుక్కొని ఉన్నాడు, గాని తాను ఊళ్లోకి వెళ్ల 
లేదు, ఊరుఅవతలనున్న వెదురుపొద వెనుక నిలబడిఉన్నాడు. 
ఊళ్లో ఉండే పిల్ల లంతా! “వెళ్ళి కొడుకువ చ్చాడు” “నీ మొగుడు. 
వచ్చాడు, అని శేకలువేసి సౌరభికి వెర్రెత్సించేస్తూఉన్నారు. 
సౌరభి వాళ్ల తో చాలలేక ఏడ్చుకొంటున్న ది. రసిక్‌ 
వాళ్ళకు తగినశికు చేదామని పరుగెత్తి వెళ్ళబోతొడు, గాని ఆ 
వెదురుపాదలోనుంచి రాలేకుండా ఉన్నాడు.పాగా ఆ రువ్వల 
మధన చిక్కుళకొంటున్నది అంగరకా ముళ్ల ల్లో తగులుకొం- 
టున్నది, ఎంతతంటాలువడ్రా వె! రాబేకుండా. ఉన్నాడు. 
ఆంతలో లెలివి వచ్చి చాలా సిగ్గుపడ్డాడు. వెళ్ళాము నిశ్చయము 
అయి కూర్చున్నది, గాని ఆవెళ్ళకూతురుని తన ఇంటికి తీసుకు 
రాగల యోగ్యత తనలో లేదు. తన చేతకానితనానికి బ్రంత_ 
కం'కు గొప్పపృమాణము ఉండదు అనిపించింది, వంత తుచ్చపు 
బ్రతుకుతో తిరిగి మా ఊకురు వెళ్ళడము నాకు సాధ్యము 
శాని పని అనుకొన్నాడు. 

దేశములో అనావృష్టి, ప్రారంభించిందాఅంళు రోజూ 
తరువాతరోజు నడుస్తూనే ఉంటుంది, గాని ఆకాశాన ఎక్కడా 
మేఘమున్న మాట కనబడదు; ఒకవేళ ఎప్పుడైనా కొనబడ్డదొ 
అంశ నర్షము పడదు; వర్ష మూ వద్దదంశే ఆ వగ్న మువల్ల 
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చేలెనా తడవదు. కాని దేశములో వక్షాలు ప్రారంభి స్తే 
మాత్రము "మేఘము ఒకమూల కనబడీ హు త 
wars కప్పుకొనిపోతుంది. విరామము లేకుండా ఛారా 
వర్షము కురిసిభావుండలవముంతా జలమయ నుయిపోతుంది. 
రసికుని భాగర్టిములో అటువంటి చిత్రము ఒకటి జరిగింది. 


జానకీ నందీ అనేపేరుగల గొప్ప ధనవంతుడు ఒకడు 
ఉండేవాడు. ఆయన ఎవరో చెప్పగా ఒకసంగతి విన్నాడు. 
ఆమర్నాడు ఆతని జోడుగుగ్రాల బండి బట్టలనేతస్కూలు 
ఎదుటకు వచ్చి నిలుచున్నది. ఆ స్కూలు మాన్ట రుగారితో 
అతను ఏవో నాలుగుమాటలు అన్నాడు. ఆ మన్నాడు రసిక్‌ 
హోటల్‌ లోనుంచి బస ఎ లేసి నందీగారి మూడో అంతస్తులోని 
గదిలో చేరుకొన్నాడు. 


నందిగారి!ి వె దేశాలతో గప్ప కమిషను వ్యాపారము 
ఉండేది. రసీక్‌ ఏమో కోరినడే నందీగారు అతనికి వేరుకి ఏదో 
ఉదో్యోగము ఫచ్చి ఎందుకు ఆంత నొవ్మజీతము వ్రవ్వనిశ్చయిం- 
చారో రసికుకు నవమి బోధపడ లెదు. ఆ ఉద్యోగానికి వెదక- 
కుండానే కావలనీనంతవుంది దొరుకుతారు. ఒక వేళ ఎవరినై నా 
వెదికి తీసుకువచ్చినా అంత మగ్యాద చేయడము అవసరము 
"లేదు. ఇల్లు విడిచి వె న తరువాతే రసిక్‌ కొంతేజ్జానము సంహాొ- 
దించాడు. పజాతతో తాను ఎంత వెల చేస్తాడో బాగా “తెలు. 
సుకొన్నాడు. గనుక జానకీబాబుగారు అతనియెడల కనపరిచే 
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ఆదరణ అతనిని భః మలో పెట్ట లేదు. దొనంతటికీ మూలకార_ 
ణము గృహనకక్రా లస హాయముతప్ప వే రేది అతనికి కన్న 
బడలేదు. 


కాని ఆ శుభ గృహము అశ్తైదూ రాన లేదు. దాని విష- 
యమయి క్ల ఫముగా కొంచెము చేవృ్చడము అవళ్యకము. 


ఫూర్వుము జానకీ బాబు గారిస్థితి ఇప్పటి మోస్తరుగా 
ఉండేదికాదు. సాస్మూ-లుచదునవు ముగించి ఎంతోతంటాలు 
పడి జానకీ కాలేజీలో ప్రవేశించాడు, అప్పుడు హరమోహాన్‌ 
అనే కుర్భ్కవా డొకడుండేవాడు, జానకీ అతనూ ఒశేక్లాసులో 
చదువుకోనేవారు. హరమోహాన్‌ బ్రహూసమాజస్థుడు. కమిహకా 
వర్తకము హరమోహన్‌ తండ్రిది. సహా లలో బక వెద్ద దొరల- 
కం వెనీతో వ్యాపారము ఉంటూడఉం జేద, అందులో వెద్దదొర' 
ఒకడికి హరమూహాన్‌ తం డృఅంశే చాలాఇష్ట్రము. అతనే హర 
మోహాన్‌ తండ్రిని ఈవర్తకములో పెట్టాడు. హరమోహాన్‌ తన. 
వ్రీయన్నే హితుడైన జానకీ నందీని ఆ వర్తకములో వంతుదారు- 
నిగా తీసుకొన్నాడు. 


డబ్బు లేకుండా యోననావస్థలో ఉన్న ంతకాలమూ- 
సంఘసంస్క_రణ విషయములో జానశీఉత్సాహము హరమో. 
హనుఉత్సాహాన్ని మించిఆండేది. అందుచేత తండ్రి, కాలము 
చేసిన తరువాత జానకీ అప్పటికి తండి నిశ్స్చయప వరచిఉంచిన 
తనచెల్లెలి పెల్టిసం బంధము తప్పించి చల్లి చేత వెద్దచదును 
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చరివించవ లెనని నిశ్చయించాడు. “పెద్దయిన తరువాత వాళ్ళ 
సాలికులములో ఎవరూ అతనిచె,ల్లెలిని వెళ్లాడకపోవడను చేతే 
భారమోహను తాను కాయస్థ స్టుడనప్పటికీ వాళ్ళను ఆ చిక్కు- 
లోనుంచి తప్పించవలెననే “కోరికతో ఆమెను చెల్లి చేసు- 
కొన్నాడు. 


తరువాత చాలాకాలము గడిచింది; హూరమోహాన్‌ 
చనిపోయినాడు, జానకీచెల్చెలుకూడా కాలమువేసింది. వర్ణక 
మంతా జానకీఒక్క-నిబే అయిపోయింది. అ ద్ధఇల్లు 
మూడంతుస్తులమేడ అయింది. పఏనాటినుండోడఉన్న నికెల్‌- 
వాచీని అవమానవపరిచి పాెరేయడమయిందిి, దానిస్థానే 
ఒక బంగారుసుడియారము టిక్‌ టక్‌ మంటూ జేబును అలంక- 
రించింది. 


-ఈరితిగా ఆయనఖజానా పెరుగుతూజన్నకొలది తాను 
చారిద్ర్యావస్థలో చిన్నప్పుడు కనపరిచిన ఉత్సాహమం తా తనశే 
కు ర తనము అనిపిస్తూడన్న ది; ఆనాటిచరి త్ర, ఏవిధముగానైనా 
వై కేరాకుండా చేసి సంఘములో తిరిగి మోడికి లేదామననే కోరిక. 
జానకీ బాబుగారిని బాగా పట్టుకొన్నది. తన కొమా శ్రెను 
హిందూసంఘుములోనివాని కెవరిశె నా ఇచ్చి వెళ్లి చేయవ లెనని 
అతని దీక్ష. అఈాపాయిలాశమాావించి ఒకరిద్దరిని వెళ్లీకి 
కుదిర్చాడు గాని ఆ సంగతి విని ఆ కుర, వాళ్ల బంధునులు 
వచ్చి గొడవచేసి వెళ్లి కాకుండా చేశారు. చదువుకొన్న వాడూ, 


ళం కథాగుచ్చము 


బుద్ధిమంతుడూ కావలెనని కూర్చోలేదు జానకీ బాబుగారు; 
బట వాడు కాకపోయినా అభ ప్థింతరము లేదు అతనికి 
పిల్ల దాని జీవిత సౌఖ్యమంతా థారపోసీఅయినా సంఘదేవత- 
పృసాదము సంపాదించవ లెనని చాలా తావత్రయవడు- 
తున్నాడు. 


అటువంటి సమయములో జానకీబాబు బట్టలనేత 
స్కూ-లులో ఉన్న మాస్టరుగారివమూట విన్నాడు. ఆ మాస్టరు 
థానాగర్‌ బసాక్‌ వంశములో పుట్టిన పిల్ల వాడు. అతనితాత- 
గారు అభిరామ్‌ బసాక్‌ __ఆయనపవేళరు విననివారు ఎవరు? 
ఇప్పుడు వాళ్లు మంచిస్థితిలో లేరు, నిజమే; గాని తనశాఖకం'బ 
ఉ త్రమశాఖ వారిది. 


దూరమునుంచి చూస్తూనే ఇంటిఆవిడ పెళ్ళికొడుకును 


“అబ్బాయికి చదువుసం ధలు వపాటి?” అని అడిగింది 
భర్తను. 


“అటువంటి అనవసరమైన వేవీ లేను అబ్బాయికి. కాని 
చదునువచ్చిన వాళ్లను హిందూసంఘనిబంధనలలో కట్టిఉంచ- 
డముఈరోజులలో అసాధ్య మెనపని.” 


66 గ 9 
డబ్బూ వీగాణీ ఏమాత్రము! 


వ్ర తిజ్ఞా పాలన ళోగ. 


“సున్నకు వమోతేగ్గదు, గాని అదే మనకు మంచి 
దంటాను!”ి 


“ఆతనికి కావలసీనవాళూ దగిరబంధువులూ జంకు 
౧౧ ౧ 
విలివిదాము!” 
© 

“ఫవ్చటికి అప్పుడే రెండుమూడుసార్లు చేశాము 
ఆలాంటి వని; బంధువులు రావడమే అయిందిగాని పెళ్లి 
మాత్రము కాలేదు. ఈమారు పెళ్ళీ ముందుగా నేసి 
పన తో బంధువులతో న్నే వాము చేయవలెను అని 
నిక్సయిం చాను,” 


వంటికి తిరిగివెళిపోదామనే కోరిక రాత్రింబగళ్లు 
రసికుని పట్టి వీడిస్తూఉన్నది, రూపాయిలు కూడ బెక్టుమార్ల 
మేది ఎంతమాచినా కనబడకుండాఉన్న ది ఆ సమయములో, 
శెండిటినుండీ అతనిని విము క్టునిచేసెమార్లము ఈవిధముగా 
జానకిబాబు గారి కృపవల్ల అతనికంట పడ్డది. ఒక్క. నిమిషమైనా 
ఆలస్యను చయకాడదు అనుకొన్నాడు రసిక్‌ . 


“మిరాఅన్న గారికి కబురు వంపమంటావా అనిఎొఅడి 
గాడు జానకీబాబు. “అవసరము లేదు,” అన్నాడు కాబో యే- 
"వెళ్ళి కొడుకు. అంతా అయినతేరు వాత్తే వెళ్ళి అన్నను సం, శ మ- 
పరచవలెనని అతనికోరిక. తాను ఎందుకూ వనికిరానివాడు 
అని అన్న అనుకొంటున్నాడు గనుక తన సామర్థ్యము 


ల ౨ కథానచ్చము 


ఎటువంటిదో అతనికి వ్ర పితముగా చూపిం చవ లెనని' 
అనుకొన్నాడు రనీక్‌ 


వవో మంచిరోజున వెళ్లి అయిపోయింది, అనేకరకాల 
కానుకలూ కట్నాలూ దొరికినవి, గాని అన్ని ట్‌కం'ట ముందు. 
కోరిపుచ్చుకొన్నది 'బై నికిల్‌ ఒకటి. 


మాఘమాసము ఆఖ రయిపో వచ్చింది. వెసరచేలు 
కోతకు సిద్ధముగాఉన్న వి. అవిసీమొక్క_లు కాయలతో నిండి-. 
ఉన్నవి. చెరుకుపానకము ఎక్కడవడితే అక్కడ వెనాలలో 
మరుగుతున్నది, ఆ వాసనవఖ్స గాలి బరువెక్కిందా అని 
అనిపిస్తున్న ది. వ్జెలోని ఇంటింటాఉండే గా దెలన్నీ థఛాన్వ్య- 
ముతో నిండిఉన్నవి. గొల్ల వాళ్ళ వాకిట గడ్డికుప్పలు పడిఉన్న వి' 
గొల్ల కుర, వాళ్లు ఆవులనూ, గదెలనూ మేపుతూ ఏటి అవతల- 
నున్న పచ్చిక బయలుమోద కూర్చొనిఉన్నాప. శేవులో ఉన్న 
బల్లకట్టుకు అంతగా పనిలేదు, నీళ్గుతగిపోవడముచేత బట్టలు 
ఎత్తుకొని అంతా నీళ్లల్లోనుంచి నడిచి ఏరు దాటిపోతున్నారు. 


రసిక్‌ కాలరూ, షర్టూ తొడుగుకొని మోద “ఢాకా 

వంచ విరిచికట్టాడు. కమిీజుమోాద నల్లని బణాతుకోటు 

ఒకటిత్‌ డిగండ్కు గుండిలు పెట్టలేదు. కాళ్ళకు పువ్రగీల- 

మేజోళ్ళు దానిమీద జిగజిగ మెరుస్తూఉన్న పోశె న బూట్సు* 

డిసి కుబోరువారు వేయించిన మెటలురోడుమోద బె సికిల్‌ 
ew టు (2 ae ౦... 


కమునుును. మాలని ప లాను నస చనునపనోరారాయు నాలా? శిహ్రాయానానినన్తనిాయాంతుత తననన. 





మ కోతుల నాధా నతో లాలస కన తానాకు. అనినా ద త కటట కంల 


శ ఎంగాళీలో ఢాకా, ఇంగ్లీ ములో 6602 (జెక్కాఎ 


Ss ౪3 


బోరుగా తొక్కుకొనివచ్చాడు. కాని వళ్ల దగ్గిరవడే_ 
సరికి మంచిరోడ్డు అయిపోయింది, గనుక బె నికిల్‌ వడి 
కొంచెము తగ్గించవలనివచ్చింది. అతనివేషమూూవె ఖరీ చూచి 
ఎవరూ అతనిని పోల్పుకో లేదు. అతనూ ఎవరితొ మాట్లాడ. 
లేదు. తనను ఎవరూ పోల్చుకోకముందే అన్న దగరికి వెళ్లి 
పలకరిద్దామనే అతని కోరికకూ-డాను. ఇల్లు దగ్గిగపడిపోతు? 
ఉన్నది, కుర, వాళ్ల కళ్ళపడకుండా తప్పించుకొని పారిపోవడా_ 
నికి వీలు లేకపోయింది. వాళ్లు వ్రతనిని తతుణమే పో ల్చేశారు;, 
_ సారఖభిఇల్లు ఆక్క_డికి చాలాద్యర, ఆ వంటిద్బరికి వెళ్ళి, 
“సౌరి=దీదీ వరుడు వచ్చాడు,” “సౌారి_దీదీ వరుడు వచ్చాడు,” 
అని కేకలు వేశారు. గోసాల్‌ ్రెంట్లోనే ఉన్నాడు, తక్షుణము 
పైకి పరుగెత్తుకువచ్చాడు, గాని అప్పటికవ్వుజే శై సికిల్‌_ 
.రసిక్‌ గారి ఇంటిదిరికి వెళ్లు ఆగిఉన్నది. 

అప్పుడే చికట్‌ సడుతూ వడుతూ ఉన్న ది. ఇంట్లో 
దీషములేదు, చీకట్‌ అంధకారము. చై నుంచ తలుపుకు 
తాళము. అందరూ విడిచివెక్టి పోవడమువేత చీకటిలో 
ఒంటరిగాఉన్న ఇల్లు “లేరు ఎవరూ లేరు” అంటూ ఏడుస్తూ- 
ఉన్నదా అని అనిపించింది రసీక్‌ మనస్సుకు. మనస్సులో గొప్ప 
బాధ పుట్టింది, ఎదుటనున్న వన్నీ అస్పష్టముయిపోతూ ఉన్నవి, 
కాల్లు వణకడము మొదలు ష్ట్టైనవి. మూసి పస్‌ ఉన్న తలుపు 
పట్టుకొని నిలుచున్నాడు, గొంతక . ఎండిపోతున్న ది ఏవేరూ 
నోటివెంట రాకుండా ఉన్నది. చాలా దూరాన సంధ్యవోర- 


కళ కథాగుచ్చము 


తితో జేఘంట వాగుతున్నది ,ఆచేఘంట ఈ, వంచము విడచి. 

చెట్టి పరలోకము చేరుకొన్న ఒక జీవ్రడుయొక_ వార్తను 
అక్కడనుండి తీసుకొనివస్తున్నదా అనిపించింది. కంటిఎదుట 
శనబడుతూఉన్న మట్టినోడా, గడ్డల్లూ, మూనిఉన్న తలువూ, 
గోరంటకంచేే వాలిఉన్న ఈత చెట్టూ---౩వన్నీీ కూడా ఆ 
"అంతరించిన సంసారమును సూచించే చిత్రవటాలే గాని, 
వాటిలో ఏమో నిజములేదు అనిపించింది అతనికి. 


గోపాల్‌ వచ్చి రసిక్‌ దగ్గిర నిలుచు న్నాడు. రసిక్‌ ము- 
ఖాన రక్టము'లేదు, గోపాల్‌ వైపు ముఖము తిప్పాడు, గోపాల్‌ 
ఏమీ అనలేదు, ముఖము వాల్చుకొని నిలుచున్నాడు. 
“బోధ పడ్డది అన్న చేదు,” అన్నాడు రసిక ఆ మాటలు 
అంటూ ఆ త్రలుష్రదగ్రర చవతికిలవడిపోయినాడు టో 
రనిక్‌ వ కనే కార సని, “ద రసిక్‌ దాదా, మాఇంటికి వదు” 
అని అతిప్రేముతో రసిక్‌ చెయ్యి పట్టుకొని అన్నాడు. రసిక్‌ 
చెయ్యి విషుపించుకొని ఆ అ సా వడి దొర్లుతూ, 
“అన్నా అన్నా అన్నా 'అంటూ ఏడిచాడు. “అన్నా అని 
వినగానే తానే పరుగౌత్తుకు రావలనిన అన్న దగ్తిరనుంచి జ బౌబు- 
"లేదు. 


గోపాల్‌ తండ్రి, వచ్చి ఓదార్చి తనంంటికి రసికుని 
తీసుకొని వెళ్లాడు. "నిక్‌ ఆ ఇంట్లోకి వెళ్లి వెళ్ళడములో తాను 
“ఇచ్చిన రంగుల రొజూయి అతనికంట పడ్డది. ఆ రంగులరొజూయి 


సాలన్‌ ర: 
త్రతిజ్ఞ 


కప్పి సౌరభి దేనినో అతిజాగత్తగా గోడకు చేరవేసి నిల బెట్టి- 
ఉంచింది. అంగణనులో అడుగులచవ్వుడు వినబడగానే 
ఇంట్లోకి పారిపోయింది. రొజాయికస్పినవస్తువు ఒక కొ_త్త.. 
చె సీకిల్‌ అని దగ్గిరికి వస్తూనే రసిక్‌ పోల్చుకొన్నాడు. దాని 
అర్థమేమిటో అతనికి తక్షణమే బొధపడ్డది. గుండెబద్దలయి... 
పోయేటంత దుఃఖనము లోఫునుంచి తోసుకువచ్చింది, గాని. 
గొంతుకలో వదో చుట్టలు చుట్టలుగా అడ్డుపడ్లది; లోవ్రనున్న 
కన్నీటిని వైకి రానివ్వకుండా చేసింది. 

రసిక్‌ వెళిపోయిన తరువాత రాత్రింబగళ్లు విశా_ 
మము లేకుండా కష్టపడి వెళ్లి కూతురుకట్న మూ, ఈచె  సిక్రిర్‌ 
కొనడానికి శావలసీనసొమూ కూడ పెట్టాడు వంశి. ఒక్క_కుణ. 
ములో ' అన్న తాప త్రయమంతా చల్లారింకి. అలసిపోయిన 
గుర్రము గమ్యస్థానానికి వెళుతూనే చచ్చి వడిపోయినట్టుగా, 
వెళ్ళికూతురుకట్నంరూ పాయిలు జమఅయినవి, బై సీకల్‌ వి. వి 
వచ్చి పోస్తులోఉన్న ది, వంశి చెయ్యి మరి నడవ లేనన్న 8. ఆనాడే 
ఆగిపోయింది వంశిమగ్ధము. గోసాల్‌ తండ్రిని విలవీపించి అతని-. 
చెయ్యి పట్టుకొని అన్నాడు, “మరి ఓక్క. సంవత్సరము 
రసిక కోసము చూడండి; ఇదుగో కట్నంరూపాయిలు నీచేతిశే 
ఇస్తున్నాను; రనిక్‌ ఊరికి రాగానే నేను తెప్పించిన బె నికిల్‌ 
వాడికి ఇచ్చి, “అన్నను అడిగావు ఇది ఇవ్వమని, అభాగ్యుడు. 
మో అన్న అప్పుడు ఇవ్వలేకపోయినాడు, గాని ఆ కోవము. 
మనస్సులో ఉం చుకోకు, అనిచెన్ను.” 


రజ థా గుచ్చము 


అన్నరూపాయిలు ముట్టుకోను అని ప్రతిజ్ఞ చేసి 
కొన్నాళ్లకింద గ్రామము వదిలి వెళపోయినాడు రసిక. ఆ 
కఠోరమైన పృతిజ్ఞ విధాత విన్నాడు. రనిక్‌ ఈచవాళ 
తిరిగివచ్చి చూచాడు ఇప్ప ేకప్పుడే చాలా కాలము 
అయింది, అన్నగారి బహుమతి తనరాకకు ఎదురుచూస్తూ 
నిలుచొని ఉన్నది. కాని అవి పుచ్చుకొనే మార్లము లేదు, 
దానిని తానే మూనేసుకొన్నాడు. అన్న తన జీవితాన్ని 
మగ్గముద్యోరనే నేసినేసి దానిని పూర్తిగా తమ్దునిశే దానము- 
చేనేశాడు. తానుకూడా తనజీవనాన్ని మగ్గానికే బలిఇవళా 
వలెను అని రసికులో గొప్పకోరిక పుట్టింది. కాని అయ్యో 
ఇప్పు డేమి చేయగలడు! కలకతానగరములో రూపాయిలమరకు 
తనయౌావస్టవనాన్ని బలిఇచ్చి వచ్చాడే! 


(౧౯ ౧౧) 


గిలవులు 


“సటిక్‌ చకృవంర్థి” కుర్పవాళ్లకు నాయకుడు. ఒక 
సత్త ఆట ఛటీమని ఆవాళ అతని తలలోకి దూరింది. పడవ. 
తెర చావకొొయ్యకోసమని తెచ్చిఉంచిన గుగ్గిలము దూలము 
ఒకటి నదిఒడ్డున కడి ఉన్నది. అందరూ కలిసి ఆ దూలాన్ని 
దార్గించుకొని తీసుకుపోదామని ఫటక్‌ అన్నాడు. 

ఆ కర్రగల వాడు కొయ్యఅవసరమువచ్చినప్పుడు కర్ర 
కసబడకపొలే ఎంత చికాకు వడతాడో, ఎంత గడబడ వడతా- 
డో, అతనికి ఎంతేఇబ్బంది కలుగుతుందో._అదం తా ఊహించి 
అందా అతి సరదాగా ఆ వని చేదామని ఒప్పుకొన్నా రు. 

నడుములు బిగించి ఉత్సాహముతో అంతా వని మొదలు 
వెటబోతున్న వెళకు ఫటిక్‌ తముడు మాఖన్‌ లాల్‌ ఆ దూలము 
మిద ఎక్కి. అతిగంఫీరముగా కూర్చున్నాడు. 'విళ్గొ క లెఖ్క 
కాదు” అన్నట్టుగా నిర్భయముగా అతను కూర్చోవడము 
మూచి ఆ కు ర వాళ్లసరదా సగము తగ్గిపోయింది. 


అందులోఒకడు మాఖన్‌ దగ్గిరికి వచ్చి జడుస్తూ జడుస్తూ 
ఒకటిరెండు మార్లు మెల్లి గా అతనిని తోశాడు, గాని మాఖన్‌ 
మాత్రము కదల లేదు. కాలతత్త గీజ్ఞానమేమిోా లేని ఆ అకాల- 
తత్వజ్ఞాని సృథ్యమిదనుంజే అన్నిరకాల ఆటల యొక్కా- 
నిస్సారతనుగురించి అలోచిస్తున్నాడు ఆ కర్రమిద కూర్చొని. 


ళఈ౮ా జ ళభాగు చ్చ ము 
ఫటిక్‌ వచ్చాడు దగ్చిరికి, వచ్చి చేతులు విసురుతూ 
“బ్పద్పనో చూడు దెబ్బ తగిలింది! ఇకలే!” అన్నాడు. 


తముడు ఇటూ అటూ కొంచెము కదిలి మరిచక్క-ని 
జాగా చూచుకొని మరింత స్థిరముగా కూర్చున్నాడు. 


అటువంటి సందర్భములో నలుగురిఎదుటా అన్న 
మర్యాద నిలువుకోవలెనంశే తనమాట లత్యు పెట్టని తమ్ముడి 
బుగ్గమీద ఫడీమని ఒకటి తక్షణమే చరవవలనీ ఉండెను. 
కానీ ఫటికుకు సాహసము చాలిందికాదు. “వాడికి తగిన శిత 
చేయాలం'కే ఎంతచనేఫు గాని చేయను” అని తనలో జాను అను- 
కొన్నాడు. అంతలో ఇంకొక మంచి ఆట అతనికి తట్టింది, అది 
మరి మజాగా ఉంటుందని అనుకొని మాఖక్తో కూడా 
' ఆదూలము దొర్లి ౦చుకుపోదామని తనబృందము వాళ్లతో 
అన్నాడు. 


మాఖ౯ అదీ బాగానే ఉన్నది, దానివల్ల కొంత 
గౌరవము వస్తుంది అనుకొన్నాడు. కాని 'ఆపదలేని గౌరవము 
చాలా అరుదు గనుక అన్ని గారవాలతో పాటు దీనిలో 
కూడా కొంత ఆపద ఉండవచ్చును, అన్న మాట మాఖనుకు 
గాని తతిమ్తాకు ర, వాళ్లుకుగాని తట్టలేదు. 

కర్తవాళ్లు నడుములు బిగించి “ఆయ్‌లసా ఓ ఆయ్‌ల 
సా” అనుకొంటూ తోదామని దూలము పట్టుకొన్నారు. 
ఇంకా ఒకదొర్హు-వూర్తిగా దొర్లి ందో లేదో మూాఖళా అతని 


సెలవులు రోజా 


గాంభీర్సమూ, గౌరవమూ, తేత్త జ్ఞానమూ......వీటన్ని తో 
కూడా భూమి మోద సాఖాంగము వడిపోయినాడు. 


ఆటఆరంభములో నే అనుకున్న దానికం'చ ఎక్కువ 
తవమూహా జరిగినందుకు కుర, వాళ్ల ందకికీ చాలా ఆనందము 
కలుగుతున్నది, గాని ఫటిక్‌ మాత్రము కొంచెము గాభరా 
వడుతున్నాడు. మాఖ౯ తక్షణమే నేలమిాదనుంచి లేచి 
ఒళ్లూవయీ తెలియకుండా ఫటిక్‌ మోదపడి ఫెడ్‌ ఫెడ్‌ మని 
బాదేశాడు. అతని ముక్కూ, ముఖమూ, గోళ్ళతో గ -రేసి 
ఏడుస్తూ ఇంటివైపు 'వెళిపోయినాడు.__అక్క_డితో ఆవాళకు 
ఆట నిలీచిపోయింది. 


ఫటిక్‌ తుంగముక్క_లు రెండు లాగి నీళ్లలో సగను 
మునిగిఉన్న పడవొకటి అక్క డుంశ్రే అది ఎక్కి ఆ తుంగ 
ముక్క_-ల మొదళ్లు నములుతూ కూర్చున్నాడు, 


అంతలో స్టీమ రొకటి వచ్చి శేవులో నిలబడ్డది. ఒక 
వెద్దమనిషెవరో స్టీమరు దిగాడు; మధ్యవయస్సులో ఉంటాడు, 
మోసాలు నల్లగా ఉన్నవి గాని జుట్టు వండిపోయింది. ఆయన 
ఫటిక్‌ దగ్రిరికివచ్చి '“చక్రవ ర్లులి ఇల్లు ఎక్కడ అని అడిగాడు. 


 ఆతుంగనములుతూ నములుతూ “అదుగో అటూ!” 
అని ఫటిక్‌ అన్నాదు: కాని “అటూ” అంటూ ఎటువై షు 
చూవించాడో సోల్బుకోవడము ఎవరి తరమూ కాదు. . 
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తిం కథాగు.చ్చ మను 
ఆవెద్దమనిషి మరి ఒకమారు, “*ఎక్కడాగోఅని అడి- 
గాడు 


“నాకు తెలియదు” అన్నాడు ఫటిక్‌ ఎప్పటిలాగునే 
తుంగలోని సారమువిరామము లేకుండా పీలుస్తూ ఆోళాబూ” 
ఇంకెవరి సహాయము వల్లనైనా ఇల్లుకనుక్కుందామని వెళి. 
పోయినాడు, 
మరిఒక పదినిమిషాలలో “బాఖూ బాగ్‌ ది వచ్చి “ఫటిక్‌ 
చాదా * అమ నిన్ను పిలుస్తున్నది," అని చెప్పాడు. 


“నను రాను,” అని ఫటిక్‌ జబాబు చెప్పాడు. 


బాఘా ఫటికును. బలవం తాన ఎత్తుకుతీసుకు వెళిపోయి- 
నాడు ఏమీ చేయలేక ఫటిక్‌ కోవముకొద్టీ కాళ్లూ చేతులూ 
కొట్టుకుంటున్నాడు. 

ఫటిక్‌ కనబడగానే తల్లి అగ్నిహోత్రము అయిపోయి 
“మాఖకాని మళ్ళి కొడతావూ?ో అన్నది. 

(1 కొట్టలేదు,” అన్నాడు ఫటిక్‌ 


“ మళ్ళా అబద్ధాలు ఆడుతున్నా వు!” 





కాల అనక ఆగి క అ mm చీ శా 


* దాదా=అన్న: ' “దాదో” అసే పదము స్నేహితుల "ఫిర్ణకు కలికి 
ఆదరము తెలియజేయడానికి ఉపయోగిస్తారు ; ఈ న ఫా అది 
“విదనారిెపీర కుగాని.'చిన్న వారి పేర్ల రుగానీ కలపనచ్చును. 

ది య య గ్‌ 


“వాడిని నేను కొట్టనే లేదు. కావాలంకు మాఖన్‌ని 
అడుగు.” 


మాఖన్‌ను అడిగితే ముందు చేసిన ఫి'రాష్టాదు వ్ర, కాం 
రము తిరిగి, “ఆహో, కొట్టాడు; అన్నాడు. 


ఫటిక్‌ మరి సహించి ఊరుకో లేకపోయినాడు గబ 
గబ మాఖన్‌ దగరికి వెళ్ళీ, “మళ్లా అబధ్ధాలా!” అని అంటూ 
చవాడిదవడమిోాద గటిగా ఒకటి చరిచాడు. 


తల్లి మాఖన్‌ పశ్‌మయి టిక్‌ ఒంటిమోాద గట్టిగా 
నాలుగు వేసింది. ఫటిక్‌ తల్లిని చేతితో తోనేళాడు, 


తల్లి కేకలు వేస్తూ, “పశ! ఏమి సాహసమురా నీది! 
అవు ఒంటిమిోాద చెయ్యి పయడ మే.” అన్న ది. 
స్రీ 


ఆలాంటప్పుడు ఆ నల్లని మోసాల పండుజుట్టు ణాబరా , 
ఇంట్లోకి వచ్చి, “ఏమి కథ” అన్నాడు. 


ఫటిక్‌ తల్లి ఆళ్చర్యముతోనూ, ఆనందముతోనూ ,వర_ 
పకురాళలై, “ఇదుగో అన్నయ్య! ఎప్పుడు వచ్చాను అన్న య్యా? 
అంటూ అన్న య్య కాళ్ల కు పృణామము చేసింది, 


అన్న ఇనాలాకాలము క్స్‌ందట ఉద్యోగము కోసము. 
పక్సిమ దేశము వెళీపోయినారు. ఈలోపున ఫటిక్‌. తల్లి కి ఇద్దరు 
చీల్లలు పుట్టారు, . ఆ విల్లలు పెద్దవాళ్లుకూడా అయినారు 


గ్‌ | కథాగు చ్చ ము 
ఆమె భర్తకూ డా కాలనముచేశాడు.9న్ని అయినా అన్నను 


మా త్రము ఒక్కమాటూ చూడడము జరిగింది కాదు. ఇన్నా- 
క్లృకు విశ్వంభ రబాబు వెల్లెలిని చూడడానికి రాగలిగాడు. 


చాలా సరదాగా కొన్నిరోజులు ఉన్నాడు అన్న. 
ఇళ్లెలుకూడా అతి కులాసాగా అన్నకు అనేకరకాలుగా ఆద- 
రించింది. చివరకు విశగ్గంభరబాబు రెండుమూడు రోజులకు 
వెళిపోతాడనగా ఒకనాడు వీల్లలచదువూసంధ్యలగురించ్చి వాళ్ల 
తెలివి తేటలగురించీ, బుద్ధీజ్ఞానా లగురించీ నూటలు వచ్చినవి, 
పఫటిక్‌ తన మా మో లత పెట్టడనీ, పాఠాలు శ్రద్ధగా 
చదవడనీ, మూఖన్‌ ది మంచిస్వభావమనీ, జాగ త్తగా చదువు. 
కుంటూఉంటాడనీ చెప్పిండి తల్లి, 


“పఫటిక్‌ రోజూ నన్ను కాల్చుకుతింటూఉంటాడు, 
కదూ!” అన్నది చివరకు. 


ఫటికును కలకతా తీసుకొనివెళ్ళ్లి తనద్భర ఉంచుకొని 
చదువు చెప్పిస్తానని అక్కతో అన్నాడు విశ్వంభర్‌ . అక్క అతి 
సంతోషముతో ఒప్వుకొన్న ది. 
“ఏమిరా ఫటిక్‌ | సముతో కలక తావెళతా వా?” అని 

తల్లి అడిగింది.. 
_. “వభళతాన్సు” అన్నాడు ఫటిక్‌ సంతోషముతో గం 
తుత్తూ, ఫటిక్‌ ఎప్పుడో ఒకనాడు మాఖన్‌ని ఏటిలో తోనే- 


సెలపులం గ. 
సాడనో, లేక వాడితల పగలగొ క్లేసాడనో లేక అటువంటి 
ప్రమాదము మరేదైనా ఎప్పుడొ జరుగుతుందని తల్లికి 
సర్వదా ఛయముగానే ఉండేది; అందుచేత ఫటిక్‌ కలకత్తా 
'వెళిపోతాడంశు ఆమెకు ఎటువంటి విచారమరా "లేదు, కాని 
వెళీపోవడానికి కొడుకు అంతసరదా వడడము వూచి తల్లి కి 
శొొంచెము కష్టము అనిపించింది. 


“ఎప్పుడు వెళతాను మాముమ్యా, ఎప్పుడు వెళతావు?” 
అంటూ ఫజక్‌ మామను అతి చికాకువెళ్తుశౌడు. సరదావల్ల 
ఫటికుకు రాత్రి నిద వట్ట లేదు. 


చివరకు వెళిపోయేనుందు అపరిమితానందమువల్ల 
ఫటిక్‌ హృదయము ప దార్య పరవళ  మయిపోయింది: 
మాఖన్‌కి తన 'చేవముల్లూ, గాలిపగడా మరి ఎప్పుడూ తిరిగీ 
అడగనని చెప్పుతూ ఇచ్చేశాడు. 
కలకత్తా వెళ్లాడు ఫటిక్‌ , మామగారి ఇంటిక్కి అత్తగారి 
తోజరిచయము ప్రారంభమయింది. ఈవిధముగా అనవసరముగా 
తన పరివారము అభివృద్ధా చెందడము చ చూచి అత్తగారు చాలా 
నంతోషించిందని మా త్రము ny వృడము కష్టము. తనకు అప్పుడే 
ముగ్గురు పిల్లలు has వాళ్ళను చూచుకొంటూ తాను 
ఏర్పరచుకొన్న నియమాల ప్రకారము తన సంసారము గడు. 
పుసువస్తూఉన్నది. అలాంటప్పుడు ఎటువంటిశిమా లేకుండా 
వదమూడేళ్లు పల్లెటూరిలో వెరిగిన పరాయి. కురృవాడొకడ్డు 


A8: క థాగుచ్చిము 


ఇంట్లోకి వచ్చిహక్డాడంశు విస్తవమువచ్చి వడ్డశ్షే కదా! విశ్వం- 
భరుకు ఇన్నేళ్లు వచ్చినా వ్రవంచజ్ఞానము ఏమో లేదు! 
సుఖ్యముగా శ పాడుతా లాట పిల్హడ ౦త 
పనికిమాలిన వస్తువు పృథిషమోద ఇంకొకటిఉండదు. చూడడా- 
నికా అందముగా ఉండడు, వాడివేతవదై నా పని చేయించు 
దామా అంకు అందుకూపవనికిరాడు. అటువంటికు ర, వాడు 
మనలో అను రాగమువుటైంచ లేడు, అటువంటి వాని సహవా_ 
సము ఎవరూ కోరదగినది కాదు. వాడు చక్క.గా మాటలాడ 
"లేకపోతే ముద్దుమాటలాడుతున్నా డని అసహ్యము వేస్తుంది, 
తెలివితేటలతో దూటలాడిలే ముదరవంకాయి మాటలాడు- 
తున్నాడని అసహ్యము వేస్తుంది. చొక్కాలు బిగుతు అయి- 
పోవచ్చునని కొంచెమైనా యోచించకుండా హఠాత్తుగా వెరిగ్‌ 
పోతూడంటాడు, చూచినవాళ్లందరికీ అసహ్యము పుట్టిస్తూ 
ఉంటాడు. వనీతనానికి ఉండే లాలిత్యను ఫోతుంది, కంఠానికి 
. ఉండే మాధుర్యము అకస్తాత్తుగా మాయమయిపోతుంది.__ 
అదిచూచి అతనిమిద నిందమోపనివాడు ఒక్కడుండడు. 
పసీపిల్ల వాని దోపాలు అనేకము శమించవచ్చును, యావనన-. 
ములో ఉంజేవాడి దోషాలు తమించవచ్చును, గాని బెండు 
అవస్థలకూ మధ్యనున్న వీడిదోపాలు,ఎరత స్వాభావిక మైనవైనా, 
ఎంతే అనివార్య మెనవై న్యా ఎవరూ సహించి ఊరుకోలేదు. 
పృథ్వివిాద ఎందులోనూ ఇమడనూ అని అతనికీ తెలు- 
సును, అందుచేత తనను బూచి తానే సిగ్సపడుతూ అందరినీ 


సెలవులు RK 


శతమించమని ప్రార్టిస్తూఉన్నట్టుగా 'నడుచుకొంటూడంటాడు. 
కాని అదే అరనిలో ప్రేమ బాగాఉదయించే సమయము, 
ఆలాంటప్పుడు దయగలవాడెవడై నా అతనియెడల కొంచెము 
న్నేహమూ, ప్రేమా కనపరిచినక్సై తే అతనికొరకు తనసర్వమూ 
ఛారపోయగలడు. కాని అటువంటి వానియెడల దయకనవర చ- 
డానికి ఎవరికీ థె రిముండదు, ముద్దుచేయకూడదు అనీ 
చూచినవాళ్ళం లొ నిందిస్తారు. అందుచేత, పావము, వాళ్ళ- 
వైఖరీ వాళ్ళబ్రతుకూ చూస్తే ఎవరికీ అర్‌ వీధ్ధి తా 
జ్ఞాపకము వస్తుంది. 


అటువంటి అవస్థలో ఉండే కుర వాళ్ళకు తల్లి ఇల్లుతప్ప 
ఇంకెక్కడైనా నరకమే. ఎవరూ ప్రేమించని చోట వాళ్లను 
ఉంచితే, ఎటువై పుతిరిగినా ముళ్లు గుచ్చుకుంటూడన్న ట్టుగా 
ఉంటుంది వాళ్ళకు. ఆ వయస్సులో స్త్రీ జాతిని స్వర్ణలోకములో 
ఉండే దుర్లభ జివులని భావిస్తూఉంటారుు అందుచేత , స్త్రీయొక్క 
అనాదరణ వాల్లు సహించ లేరు. 


అ _త్తకళ్ళలో ఎటువంటి అను రాగమూ లేకపోవడము 
ఫటికుకు అన్నిటికం బె కష్టము అనిపించింది. అ త్ర అతనికి 
ఏదై నా ప అతి సున ఉేయవలసీనదానికం'ట 
ఎక్కువగా 'చేనేవాడు. అది చూచి అ త్ర చివాట్లు పెట్టి అతని 
ఉత్సాహములో బుగపో నేసనది--* చాలా బాగా చేశావు 
ఇక చాలించి నీవని : నువ్వు చేసుకో; ఫో, వెళ్లు; చదువుఖో” 


ee కథాగుచ్చము 


అనేది. అతని జ్ఞానాభివృద్ధికోసము అ త్తచేస్తూడండే ప్రయ 
త్నము దయావిహీనమైనదని, 'పావము, ఆ అబ్బాయికి ఈ అటు- 
వంటప్పుడు అనిపించేది. 


వంట్లో ఈవిధముగా ఎల్లప్పుడూ చీవాట్లు---మనసా ఠా 
ఊపిరి తీసుకోడానికైనా జూగాలేవని అతనికి అనిపించేది, 
పాపము. మామగారిఇంట్లో ఆ గదిగోడలమధ్య చిక్కుకొని 
తన పల్లటూరి నివాసముమాటు ఎల్ల ప్పుడూ అనుకోొంకబూా 
కూర్చుండేవాడు. 


వాళ్ల్ళడోల్లో వెద్దగాలివడగజఒకటి బోం బోం మని ఎగఠ- 
చేసుకొంటూ మెదానముమోద తిరుగుతూ కండే వాడు, 
“తాయ్‌ ర నాయ్‌ రె నాయ్‌ రె నా అని తాను కల్పీంచినపాట 
పాడుకొంటూ ఆ నది ఒడ్డున తిరుగుతూఉందేవాడు, నీళ్ళు 
ఎండిపోయి సన్నముగా పోరుతూఉన్న ఆ ఏటిలోకి ఎప్పుడు- 
వడితే అప్పుడు దబ్బున దుమికి ఈతే కొడుతూకండేవాడు, 
తన జట్లు వాళ్ళతో కలిసీ నానారకాలుగా అల్లరిచేన్తూఉండే. 
వాడు... లఅదం తె ఇప్పుడు జ్ఞుపకము వస్తూణన్న ది; కేవలము 
అసహాయుడయి వేరుగతిలేక ఇక్కడవడిఉంటున్న ఫటిక్‌ 
మనస్సును ఇవన్నీ ఇప్పుడు ఆకర్షి స్తున్నవి--ఎటువంటి యోచనా 
"లేకుంథా తనమోద శితు విధిస్తూడండే తన తల్లికూడా అతని 
హృదయాన్ని రాత్రింబగళ్లు ఆకర్షిస్తున్నది. 


సెలవులు ' Ne 


జంతుప్రేమ. (జంతువులలో కనబడే ప్రేమృవంటి గుడ్డి 
ప్రేమ ఒకటి అతనిలో. పుట్టింది. ఇంటికి వెళదామనే ఒకగుడ్డి 
కోరిక చాలారోజులు మాడకపోవడమువల్ల పుట్టన ఒక 
అవ్య వాంఛ, సాయంశకాలముప్పుడు తల్లికనబడకపో తే 
దూడలో పుళ్లే అమా అమా” అనే వడుప్ర్కు అతని మనస్సును 
పూర్తిగా నింపింది. సంకోచమువల్లా, సిగ్గువల్లా వాడిపోయింది 
అతని ముఖము; ఎండిపోయి పొడవుగా, చూడడానికి అలతి. 
వికారముగా ఉన్నాథు అతను, 

వంత మొద్దుల బ్బాయీ, బ్రింత ప్రరథారానము కుర, - 
వాడూ క్షాసులో ఇంకొకడు ఉండేవాడుకాడు. వదైనా 
వ, న్నా అడిగితే హోం అనుకొంటూ మూస్తూ నిలుచుండేవాడు, 
మాస్టరు దెబ్బల వర్షము ప్రారంభిం చేవాడు. మూటలు 
మోనసిమోనీ అలసీపోయిన గాడిదలాగు ఫటిక్‌ అది సహించి 
ఊరుకొనే వాడు. స్కూ-లు విడిచిపెట్టి అందరు కుర వాళ్ళూ 
ఆడుకోడానికి వెళిపోయినప్పుడ్కు ఒక్కడే ఎదుటనుంజే 
"డాబాలూ, మేడలూ చూస్తూ కిటికిలో కూర్చుం డె వాడు. 
ఆ డాబాలమిోిద ఎక్క-డైనా ఇద్దరు ముగ్గురు బాలురుగాని 
బాలికలుగాని గంతులు వేసుషొంటూ ఆడుకోవడము కనబడితే 
అతనిప్రాణము కొట్టుకుపోయేది. 

ఒకనాడు మనస్సు బాగా గట్టిచేసుకొని సాహానీంచి 
మామును అడిగాడు “మామా, అమ్తదగ్గిరికి నేను ఎప్పుడు 
వెళ్ళడం?” అని, 


 ఫకీరా కథాగు 'చృము 

“నూలు నెలవులు రానీ” అన్నాడు మామ. కార్టిక- 
*మాసములో వ_స్తవి దుర్గపూజ నెలవులు..ఇంకా చాలా 
రోజులు పోవాలి. 


ఫటిక్‌ ఒకనాడు తన పుస్తకాలు పారేసుకొన్నాడు. 
చదువు ఒకంతటగాని వచ్చేదికాదు అతనికి వైగా వుస్తకాలు, 
పారేసుకోవడ మొకటి! ఫటీక్‌ ఒంట్లో మరి ప్రాణాలులేవు 
ఆవాళ. మాస్టరు అతనికి వేముతో రోజూ దెబ్బలు బాగా. 
తగలనిస్తూఉంజే వాడు. అతనితో బాంధవ్యము ఉన్నట్టు ఒప్పు- 
కోవడానికి ఆన్మూ-లులోనే చదువుతూడఉంజే అతని మాను- 
కొడుకులకుకూడా నసిగ్దువేనేది ఫటిక్‌ దళ్‌ వది చివరకు. 
స్కూలులో అతనికి అవమానము జరిగినప్పుడల్లా బావమరు- 
దులు వై కుర్ర వాళ్లకం క విస్తారను సంతోషము కనపరుస్తూ 
ఉండేవారు. 


బాధ మరి ఓర్చలేక ఒకనాడు అత్త దగ్గిరికి వెళ్ళి “అత్తా 
నా ఫుస్తకాలు పారేసుకున్నాను” అని ఘోరమైన అవరా- 
ధముచేసిన వాడిలాగు చెప్పాడు. 


“నువ మంచి వని చేశావు నాయనా! నీకు ఒక్క 
నెలలో నాలుగు సార్లు పుస్తకాలు కొని ఇస్తూడండడము 


శతతమ మం. సమం పటల మొరాంభాంననా శవాలను నుకకొథన్‌నా నానో 








స న నను. 


* "తెలుగుదేశపు కార్తికమాసమూ బం గాళా దేశపు నార్సికమాసమూ 





పూర్తిగా ఒకటికాదు. 


నెలవులు. AE 


నావశముకౌదు తండ్రీ,” అని మూతి విరుచుకొంటూ అన్న ది: 
అ త, 


ఫటిక్‌ మరేమో అనకుండా వెళపోయినాడు. వె వాళ్ళ, 
డబ్బు పాడు చేశాను కదా అనుకొంటూ చాలా దుఃఖం చాడు, 
తల్లియెడల గౌరవమూ ఆదరమూ అతనిహృదయములో 
పుట్టినవి. తన హీనతా తన దైన్యమూ తనను మట్టిలో కలిపే, 
శాయని అనుకోవడ పూరంభించాడు. 


ఆవాళ స్కూలునుంచి వచ్చేసరికి నొప్పితో తల దిన్‌ -. 
దిగమని కొడుతూకఉన్న ది, ఒళ్లు సురుసురుముంటూడఉన్న ది. 
జరము వచ్చింది అనుకొన్నాడు. తనకు జబ్బువ సే అ_త్తతల.. 
మోద ఉప ద్ర వము తెచ్చి పెట్టినట్టు ఉంటుందని ముహా కంగారు. 
పడ్డాడు. అ. తతా అనావశ్యకముగా ఆమెను కాల్చుకు 
తినడానికి -ఈజ్వురము లెచ్చి వెట్టుకొన్నాడని అద్ర త్త తప్పకుండా 
అనుకొంటుందని ఫటక్‌ తనలోతాను అనుకొన్నాడు. 
“నాలాంటి పనీపొటూ లేని చేతకాని పెద్దమ్మకు తబిత ప) తెప్ప ఇం కెవ- ' 
రైనా నేవచేస్తారని అనుకోవడము సీస మాలిన ఆళి అని 
సఫటిక్‌ కి అనిపించింది. 


మర్నాడు పొద్దున్న ఫటిక్‌ ఇంట్లో లేడు, ఇరుగు. 


పొరగుఇళ్లన్నీ వెతికారు, ఎక్కడా కనబడ లేదు. 


ఆ ముందురాత్రి, వర్షము ఆరంభించి, ఒక శువరసను 
కురు స్తున్నది. అందుచేత వెతకడానికి వెళ్లిన మనుషు్ధలు 


స్తం. కథాగుచ్చము 
వృథాగా తడినసీ ముద్దకావడమే అయిందిగాని ఫటిక్‌ 
ఎక్కడా దొరకలేదు. చివరకు మాను పోలీసులో రిపోర్టు. 
ఇచ్చాడు, రోజంతా అయిపోయి సాయంకాలనముఅయిం౦ది 
గు ర్క పుబండి ఒకటి వచ్చి విశ్వంభర బాబుగారి ఇంటి ఎదుట 
నిలబడ్డది. ఇంకా వర్ష ము ఛారలుఛారలుగా విరామము- 
"లేకుండా పడుతూడఉన్న ది, రోడ్డుమోద మోకాలుబంటి నీరు 
నిలిచిఉన్న ది. 


ఇద్దరు పోలీసువాళ్లు ఫజికును రెండుచేతులతో 
జాగత్తగా పట్టుకొని ఇంట్లోకి తీసుకువచ్చి విశ్వంభర బాబు 
ఎదుట నిలుచో బెట్టారు. తలదగ్టిరనుంచి పాదాలదాకా తడిసీ 
చుద్దఅయిపోయి కన్నాడు, గజగజమని వణుకుతున్నాడు. 
"'ఫటిక్‌ ఒంటినిండా బురద, కళ్లు కణకణ లాడుతున్న వి 
నిప్పూలలాగు. విశ్వంభరబాబు అతనిని ఎత్తుకొని ఇంట్లోకి 
తీసుకువెళ్లాడు. 


అత్త ఫటికును చూస్తూనే అన్నది--ోనాశెందుకు 


అయ టై అంటే 
= గంటా = 2 అజయ్‌ a 
నా న ప. క వరే త్రంట్ల పెట్టుకోని! ౧.౧ సుయండ 


కాని నిజముగా, అత్త ఆనాడు గాభరావల్ల తిన్నగా 
'తిండిఅయినా తిన లేదు, తనవీల్ల లవిరా ద పొదుటనుండీ చికాకు 
క 
వడుతూ'నే ఉన్న ది, 


నెలవులు ౬ 


వడుస్తూ ఫటిక్‌ అన్నాడు.నేను అవ్వద్యరికి వెళిపో-. 
తూడంశే నన్ను వెళ్ళనివ్వకుంజా ఇక్కడికి తీసుకువచ్చారు. 
మామయ్యా.” 


విల్హ వాడి జ్వరము జూస్తఅయిపోయింది లః తీ, అంతా. 
వలవరిస్తున్నాడు. విశ్వంభర బాబు వైద్యుని తీసుకువచ్చాడు. 


ఫటిక్‌ కళ్లు నివ్వులలాగు ఎరగా కాలుతున్న వి, ఒక్క--. 
మాటు ఆ కళ్ళువిప్పి, మతిపోయినవానిలాగు ఇంటి వాసాల.. 
నెవు చూస్తూ, “మామా నూకు నెలవులు ఇచ్చారూ 1?” 
అని అడిగాడు. 


విశ్టంభరభాబు జేబులోనుంచి రుమాలు తీసీ కళ్లు 
తుడుచుకొంటూ ఫటికుదగ్రిరికి వచ్చి అతి ముద్దుతో ఫటిక్‌ 
చెయ్యి పట్టుకొని ఆ పరుష్రమోద కూార్చున్నాడు.._అతని, 
చెయ్యి ఎండిపోయిడన్న ది, నిగలాగు కాలుతున్నది. 


ఫటిక్‌ తిరిగీ వేలావన ఆరంభించాడు “నన్ను కొట్టకు 
అవా, నేను ఏమి తప్పుచేయ లేదు” అని వలవరిస్తున్నా డు, 


మర్నాడు పొద్దున్న ఫ్రం ంచెము నేప తెలివిగా ఉన్నాడు, 
ఫటిక్‌; కళ్ళువిప్పి ఎవరికోసమో ఎదురుచూస్తూఉన్నట్టుగా 
నాలుగువై పులా చూచాడు. తరువాత నిరాశ చేసుకున్నట్టుగా. 
పక్కకు ఒ త్తిగిలి గోడవైపు ముఖము తివ్చేళాడు, 


ఇంటి కాగు: చ్చ ము 


విశ్వంభర బాబు ఫటిక్‌ మనస్సులొఉం జెది పాల్చుక' "ని 
అతని చెవిద్యర ముఖము పెట్ట, “విరా అమ్మను రమ్మని కబురు 
చంపాను ఫజిక్‌, ” అని అన్నాను 


మశ్నాడుకూడా గడిచిపోయింది. డాక్టరు, “నాలా 
కహ్టముు,” అని అన్నాడు విచారిస్తూ. 


గదిలో విస్తారము వెలుకురులేదు. విశ్భంభర బాబు 
రోగి పక్క_మోద కూర్చొని ఫటికొతల్లి వస్తుందేమో అని 
(ప్కతిక్షణమూా ఎదురుచూస్తున్నాడు. 


కళాసులలాగు దీర్హలు తీస్తూ ఫటిక్‌ పలవరింత- 
'మాటలు అంటున్నాడు, “ఒకతాడుకు అందదు, రెండుతాళ్ళకు 
అందుతుంది. ఏయ్‌ లెసా ఓ ఏయ్‌ లెసా! కలకత్తా వస్తున్న. 
ప్పుడు కొంతదారి స్టీమరుమిద వచ్చాడు, స్టీమరు కళాసులు 
“లంగరు ఎత్తుతున్న ప్పుడూ దించుతున్నప్పుడూ ఆలాగు దిర్థాలు 
తీసుకొంటూ లోతుకొలుస్తుండేవారు. ఫటిక్‌ ఇప్పుడు 
జరములో ఆకాళాసులమో స్టరు దీర్హాలుతీస్తూ లోతు కొలు- 
స్తున్నాడు, గాని స్తవ ప్పుడు. అతను వయాణముచేస్తూఉన్న 
సముద్ర, ములో లోతు తాడుకు hie ఉన్నన్‌ 


అటువంటి సమయములో ఫటిక్‌ తల్లి ఇ విద్దకేకలు వేసు 
కొని. ఏడ్చుకొంటూ ఒక భయంకరమైన తుపానులాగు ఆ జబ్బు 
గదిలో వచ్చిపడ్డది. అన్న ఎంతోకష్టమువిరాద ఆమె కేకలు కొం 


"సెలవులు ,౬కె. 


ఆము ఆపాడుఆ మె ఫటిక్‌ పరువుమోద బోర్గా పడిపోయి 
శఈళ్యట్రక్ర, నా బంగారు తండ్రీ, నాయనా నా మాణిక్యం!” అని. 
"మొర పెట్టడము మొదలు పెట్టింది. 

మామూలుగా జబాబు ఇచ్చినట్టుగా ఫటిక్‌ . “ఓయ్‌” 
అన్నాదు. 
“పకకిక్‌, నా తండ్రి, నా ధనం ! ” అని తల్లి ఏడుస్తూ 
వివిచింది మళ్ళి”. 

ఫటిక్‌ పక్కకు తిరిగి ఎవరివై పూ చూడకుండా 
అన్నాడు, “అమ్హా, నాకు ఇక నెలవులు, అంటికి వెళతాను! * 


౧౧౮౯౨ 


ఆప రెచ ల 


ఇప్పుడు నాకు ఇరవై వజేళ్లు మాత్రమే. వయస్సునువట్ట 
చూస్తే నా జీవితములో నొప్పవమిా లేదు, గుణాలనుపట్టి 
చూ స్తే అంతక్రం'బ లేదు. అయినా నాలో ఏమి విలువ లేక- 
పో లేదు. భృ మరమువచ్చి పువ్వువతముమిోద కూర్చుంటుంది, 
ఆ పాదవిశేపమువల్లనే ఆ పువ్వుబతుకు సార్ధకమయి 
దానిలోనుంచి వండు పుడుతుంది ___ నాజీవితమూ ఆ పువుష- 
వంటిదే. 


నా కథ 'పెద్దకథ కాదు; పెద్దదిగా పెంచి వ్రాయను. కాని 
చిన్నదిగనుక సామాన్యమైనది అని పారపాటువడనివాే 
నా కథలోని రసము గ్రపొస్తారు. 


కాలేజీలో ప్యాసు కావలసిన పరికు లనీ XY] పా్వాసుఅయి. 
పోయినాను. చిన్నప్పుడు నేను చాలా అందముగా ఉండే. 
వాడను అదిచూచి మా నస్మూ_లులోవండితుడు వెక్కిరిస్తూ 
ఉండేవాడు, నన్ను బూరగుపున్ర( అంటూడండే వాడు, నన్ను 
మేడిపండుతో సరిపోలుస్తూడఉం డే వాడు...-అతనికిపొండిత్యము 
ప్రయోగించడానికి అవకాళము దొరికింద్కి అది మూ స్ప నాకు 
చిన్నప్పుడు సిగ్గుగా ఉండేది, కాని, పునర్గన్మము ఉండి తిరిగి 
నేను రూపవంతుడనై పుట్టి పండితుడు నన్ను రోజూ వెక్కి. 


అవరిచితా జ్‌ 


రిస్తూ ఉంచే ఎంతఆనందముగా ఉండును అని ఇవ్వుడు నాకు 
అనిపిస్తూ ఉన్నది. 


మా నాన్న మొదట నిరువేద. ప్లీడరీచేసి అమితనుగా 
డబ్బు గణించాడు. అనుభవించుదామంశే ఒక్కతుణము 
పాటుఆయినా అవకాశము దొరకలేదు. ఊపిరి విడిచి చని. 
పోయినాడు, అప్పుడు ఆతనికి మొట్టమొదట నెలవ్రదొరకడము* 


నాన్న పోయేసరికి నేను బాలా చిన్న వాడను. మా అమే 
నన్ను పెంచి పెద్దవాడిని చేసింది. వీదంంటపుట్టినందువల్ల మేము 
ఇప్పుడు ధనవంతులమన్న మాట మాళము ఒక్కనాటికీ మరవా 
“వేకపోయుప, నన్ను మరవనిచ్చేది కాదు. చిన్నప్పుడు నన్ను 
జళ్లో నుంచి దిగనిచ్చేది కాదు, అతిముద్దుతో వంచింది. బవాఎుఫా 
అందుచేతనే గాబోలు నేను అప్పటికీ నిజముగా వెద్దవాడను 
కాలేదు. గజాననునిచిన్న తముడు ఈఆ బ్బాయి, అన్న వూర్ల ఒల్లో 
చెరిగాడు, అని చూచీచూడాగానే వతివాడూ ఇప్పటికీ 
అనుకొంటాదు. 


మాఇంటికి నిజమైన పెద్ద మామామ. అతనే నా గార్డి 
యన్‌. అతను నాకంళొ అయిదా రేళ్లు వెద్ద మవోఅయి తే! 
కాని అతను ఫల్లూనది ఇసకలాగు మా సర్వమూ తనలోపల 
దాచి ఉంచేనేవాడు, పుడినెడు నీళ్లుకావ లెనంశు తవ్వి తీసుకో 
వలసివచ్చేది వేరేమార్షము కనబడేడికాదు. అండుచేత నాకు 
వవిషయములో నైనా ఆలోచనా అవసరము లేకపోయేది. 


హో 


ఉల 


ఉ౬. కశఛాగుచ్చము 


పెళ్లి కానిపిల్ల ఇంట్లో ఉండేతండ్రి నన్ను సత్పాత్ర, అని 
అననివాడు ఒక్క_డులేడు---నాకు ఆఖరుకు ఒకపాగచుట్ల- 
యినా. అలవాటు లేదు. “ముంచివాడుిగా ఉంచ ఎటువంటి 
చిక్కులూ ఉండవు. కనుకనే నేను బవుమంచి వాడను. తల్లి _ 
మాట ప్ర కారను - నడుచుకొ నేశకి నాలో కావలనీనంతడఉన్నది 
అనగా ఏమిటంకే వెరేమోస్టరుచేనే సావాసము నాలో 
అణుమా రత మైనా లేదు. అంతఃపుర శాసనానికి లాంగిఉండేట్లే 
నేనే తయారయినాను; _సయంవరపతుపాతులైన కన్యకలు 
ఈ సులక్న్షుణము జ్ఞాపకము ఉంచుకొొండి! 

పెద్ద పెద్దవళ్ల నుంచి సంబంథాలు నాకోసము వచ్చినవి. 
కాని పృథిషిమోద నన్ను కాపాడుతూజంజే భాగ్య దెవత ఏజం 
న మా మామకు ఈ విషయములో మతవిశేషము ఒకటి 
ఉండెను మానుకు ధనవంతుల పిల్లలంకే ఇష్టములేదు. మా 
ఇంటికివచ్చినపిల్ల సలగించుకొనే ఉండవలెను అని అతని కోరిక. 
కాని డబ్బుమోద వ్రీతిమూత్రము అతనిలో అస్థిగతము. అతను 
కోరినది డబ్బు లేనివియ్యంకుడు, గాని ఆడబ్బు లేని వియ్యంకుడు 
రూపాయిలు పంపడానికి మా త్ర ము వెనకతీయకూడదు, 
మనము కావలసీనంత పిండి, తీసుకోగలుగవ లెను అయినా 
మనము “వెండి చెంబులకుబదులుగా 9 తృడిచెంబులతో నీళ్లు_ 
పెట్టినా తన్చుపట్టకూడదు..-నూ మామకు కావలనీనని 


అటువంటి సంబంధము. 


అవరి చితా క్కి 


నా న్న హితుడు, హరీశ్‌ కాన్‌ ఫ్రూారులో ఉద్యోగ 
ములో ఉన్నాడు. నెలవులలో అతను క లక తా వచ్చి నా 
మనస్సు చంచలము వేనేళాడు “అతి చక్కని పిల్ల ఒకె 


ఉన్నది రా అబ్బాయి, వీల్లఅంకే ఆమె రా పిల్ల,” అన్నాడు. 


అప్పటికి కొద్దిరోజులు ముందుగానే ఎం*వ. ప్వాస్‌ 
అయిపోయినాను. ముందుకు దృష్టి పారినంత మేర సెలవులు 
తవ్ప వేరేమో కనబడడములేదు. పరీత్సలు మరి లేవు 
ఉద్యోగము లేదు; ఉద్యో గానికోసము వయత్నము లేదు; 
ఆ స్థిమాచుకుంటూడండవ లెనన్న పూచీలేదు; డానికితగిన 
శిక్ష లేదు. లోపున అమా బయట మామా_ఈ ఇద్దరే నా 
అ _స్థీత( మనగా ! 


నెలవు ఆనే మరుభూమిలో విశ వ్యాపిఅయిన నారీ_ 
చూపాము నాహృదయానికి మరిచికమయి కనబడ్డది....ఆ కా 
శాన ఎటువైపుచూచినా అమెచూసే, గాలిలో నాలుగువైపులా 
ఆమెనిశాసమ్కే వెట్లమర్శరధ్యనిలో ఆమె రహస్యపు 
మాటలే, అటువంటప్పుడు వచ్చి చెప్పాడు హరీశ్‌ ఆ నూటలు 
—'వెల్లంకే అమె రా అబ్బాయి, పిల్ల ” వకుళవనములో వసం. ' 
తకాలపుగాలికి ఆడుతూఉన్న నవవల్లవరాసులవ లె నా మనస్సు 
ఎండానీడను కలిపి నేయడము మొదలు పెట్టింది. హరీశ్‌ గొవ్చ 
రసికుడు రసభరితముగాచేసీ వర్శించేళక్టి అతనిలో కావలనీ 
నంత ఉన్నది నాలో ఉన్నది తృపార్హ హృదయము...“మాను 


౬౮ కథాగుచ్చము 


దగ్గిర ఈ సంగతి కొంచెము కదిపి చూడు” అని అన్నాను 
చేను. 
ఇటువంటి సందళ్లకు హరీశ్‌ తరువాతనే ఎవరైనా 
ఆందుచేత హరీశ్‌ అంకు సరదాలేనివాడు లేడు. హరీశ్‌ ని 
దొరికితే మరి వదిలేవాడు కాడు మామ. మామ కూర్చొని 
ఉండగా హరీశ్‌ ఆ ప్రసంగము ఎత్తాడు. మామకు పిల్లకం'ళు 
_ కావలసిన సంగతి పిల్ల తండ్రిమాట. తండ్రి, 
అవస్థ సరీగా మామ కోరుతూఉండేటటువంటటే! లక్షియొక,- 
మంగళఘటము ఒకప్పుడు నింజేఉంజెను ఆవంశములో, గాని 
ఇప్పుడు మాత్రము పూర్తిగా ఖాలీఅనే చెప్పవచ్చును. ఐనా 
అడుగునమాత్రము కొద్దో గొప్పో ఇంకా "లేకపో లేదు. 
స్ఫదేశములోఉంశు వంళమర్యాదలు కాపాడుకోవడము 
కష్టము అని గ్రహించి పిల్ల తండ్రి, పశ్చిమ, పాం తొలకు వెళిపోయి 
అక్కడ వడబ్బ్భులేనివాని. మోస్తరుగానో కాలము గడుపుతూ- 
ఉన్నాడు. అతనికి ఒక్కళొమా స్రైతప్ప మశెవరాూ లేరట 
గనుక, లత్రీభాండము పిల్లదానివెనుకనే పంపేయడానికి అతనికి 
ఎటువంటిసంకోచమూ ఉండకూడదన్న మాట. 


వన్నీ మంచిసంగతు లే గాని పిల్లవయస్సు పదిహేను 
ఆని వినగానే మామజత్సాహము హొంత తగ్గింది, గో అ ములో 
ఎటువంటి దోషమూూ లేదు కదా? అబ్బీ ఏమో దోషము లేదు. 
విల్లకుతేగిన సంబంధము . ఎంతవెదికినా తండ్రికి కనబడలేదు 


ఆఅచవరి చితొ డొ 


మొదటిసంగతి వమిటిఆంశేు చెలళ్ళీబజారు బాలా గిరాకీగా 
ఉన్నది? వె గా విల్లు విరుస్తేనేగాని పిల్లను ఇవ్వను ఆని వ్రతము 
పట్టుకుకూర్చున్నాడు తండ్రి. కనుక చివరకు జరుగుతూఉన్న 
దేమిటి....తండి, వెళ్లి వెనక వెడుతున్నాడు గాని వపిల్లవయస్సు- 
మాతను ఆగకుండా ఉన్నది. 


ఏది వలాగున్నా హరీశ్‌ సరసమైన రసనలో కొంత 
రసము లేకపో లేదు. మామమునస్సు మెత్తపడ్లది, వివాహాము- 
యొక్క భూమిక నిర్విఘ్నముగా జరిగిపోయింది. కలకత్తా 
నేయగా మిగిలిన పవంచమంతా అండ నూన్‌ ద్వివములో ని= 
భాగము అని మా మామ అభిప్రాయను. ఏదో ముఖ్యమైనపని 
ఉండడము చేత ఒక్క_మారు 'కోన్సగర్‌” వెళ్లాడు మా మామ, 
పుట్టినప్పటినుండీ ఆ ఒక్క-_మారుతేప్ప ఎప్పుడూ ఎక్కడికీ వెళ్ల 
లేదు. మా మామే మనువు అయిఉంశు కలకత్తాలో ఉన్న 
హోౌడా వంతెన దాటి వెళ్ళడము సంహితములో నిషేధించేసి 
ఉండును. పిల్లను చూచివద్దామని నాకు బాలా కోరిక కలి- 
గింద్కి గాని అడగడానికి సాహాసము "లేకపోయింది. పిల్లను 
ఆశీర్వదించి వచ్చినవాడు మా “వినూ దాదా”* ఇతను మా 
మేనత్తకొొడుకు. ఇతని రుచిలోనూ, విచతుణలోనూ నాకు బాషా 
నమకము ఉన్నది, వాటిని నమినేను అంతా అతనిచేతులలో. 


ను. కనులా ఓ మసలు. అవినననాశాననినులాత టూ. (4 మ ఆయనా. 1 గం పాదిసివాధునలపాక ఆం అరి ాంపోధనామిపా భపానననంపపుము లాం పకునిననుననాల ను పడవను నలా లాలా "అనను 





*దా దాజఅన్న.( తెలుగువాళ్లలాగు కాకుండా, 'బంగాళీవాళ్లు క్‌ త్ర 
బిడ్డలను “అన్ని “తముడు “అక్కా” “చెల్లీ” ఆనిపిలుస్తారు. 


౭6 కథాగుచ్చము 


విడిచి పెట్టగలను. బినూ-దా (తిరిగివచ్చి “లోవ మేమి కనబడ 
చేదోయి; నిగెన బంగారము, సందేహము లేదు,” అన్నాడు. 


బినూదా సరీగా తూచినట్టుగా మాటలాడుతాడు వవిషయ- 
ములోనై సా; అందరమూ “ఆవో, అద్భుత ముగా ఉన్న దే!” 
అనేచోట అతను, “ఫర్యాలేదు సంసారపక్షముగా ఉన్న ది” 
అంటాడు. కనుక నావిషయములోనూత్ర, ము ప ,జావతికీ 


a! 
పంచళరునికీ విరోధము లేదు అని నాకు బోధవర్డది. 


పెళ్ళికి ఆడ వె పెళ్ల వాళ్లే కలక త్ర” రావలనివచ్చింది, ఈ 
మాట చ వృకుండానే అందరూ పోల్పుకొనిఉంటారు. వెల్లి - 
కకాతురు తండ్రి నంబునాఖ ఫ్‌ బొబ్రు నన్ను మొదటిమాటు 
చూచి అశీర్వదించడము పెళ్ళి మూడురోజు లున్నది అనగా; 
దీనినివట్టి ఎవరి నా తెలుస్తుంది శంభునాథ్‌ బాబు వారీశ్‌ ను 
ఎంతవరకు నమాడో, నలభెకి ఒకటో ఆరో ఇటోఅటో 
అయిఉంటుంది. అతని వయస్సు; నల్లనిజట్లు; మీసాలు 
కొంచెముళొంచెము' నిరియడము మొదలు వెడుతున్నవి. అతి 
చక్కనివాడు వమ సంజేహము లేదు, వెబయ్యుముందిలో ఉన్నా 
మనకళ్లు ముందుగా అతనిమిద పడతవి. 


నన్ను మాచి సంతోషించాడు అనుకొంటాను. అయినా 
చెప్పడము కష్టము, వైకి ఏమో mie కాదు 
అతనిది, చాలా “దూప్‌ చాప్‌” మనిషి. చెప్పే రండు- 


న ల. hata మ లనూ ఫలా పవకల! నల వనక! పహట్రైనల అలుసా న్యా చ అలలా లాల ఎ వమ నయనం గాత యమమ తంధాతక ఇంతున ఇనననాలాల్‌ వరంలా కకత టా ల జటలు క కమ. బావుల క ADAP: pHa fs లల మూకల గరా లా పచ ముందకు ఆటు వలలేంనమత్సు. వన రాతాడు. ను క నాయి. 





+ బినూదా ఇ బినూదొడా" 


 ఆపరిచికౌ ౭2౧ 


మూడు మాటలె నా ఛాటీగా చెప్పవలనినవాడు కాడు. మా 
మామమాటలుమాత్ర ము అనర్లళముగా వవహిస్తూఉండెను, 
ధనములో నైతే నేమి, మానమ ర్యాదలలో నై లేనేమి, మేము 
ఈడఊరిలోఉండే ఎవరికంశుకూడా తక్కవకాము అని అనేక 
విధాల అతను ఎ తే పృతివృసంగములోనూ తెలియచేశాడు 
ఆమాటలు శంభునాథ్‌ బాబు వినిపించుకొన్నట్లు కనబడడు; 
మధ్య ఎక్కడా జాం ఆం అయినా వినబడ లేదు. నానోనై తే 
అది మాచి, మూసుకొనిపోయుఉండును, గాని మామనోరు 
మూయడము కష్టము. శంభునాథ్‌ బాబు ఏమో మాటలాడక 
పొవడముదూచి మనిషిలో _పాణములేదు అని అనుకొన్నా- 
'డు మాము ఏమో జోరులేనివాడు నునిషి అని అనుకొన్నాడు. 
సంప్రదాయము ఎటువంటిడై నా వియ్యంకునిలో బోరుమా.- 
త్రము ఉండదగిన వస్తువుకాద్కు గనుక అది చూచి మామ 
లోలోపున సంతోషించాడు. చివరకు శంభునాథ్‌ బాబు 
లేచాడు, మాను అతి క్ల్ల_ప్టముగా మేడమోదనే నెలవు తీనుకొ 
న్నాడు, కిందికి బండిదాకా వచ్చి సాగనంవలేదు. 

కట్నము స్థిరవరిచారు, "రండువమౌలవారికీ అంగీకారము 
గానే ఉండెను. తాను ఆతిగడుసు, బాగావండిపోయిన మనిషి 
అని మామ గర్వవడుతూఉం జేవాడు. మాటలలో ఎటువంటి- 
సందూ విడిచివెట్టడు మామ. రూపాయిలసంఖ్య ఇంతకు 
ముంచే నిశ్చయము అయిపోయింది. ఎన్ని తులాలబంగారమో, 
పవన్నె బంగారమో అదికూడా ఇప్పుడు స్థరపరి చారు, ఈ 


చిం కథాగుచ్చము 


మాటలలో నాకు వవంతూ లేదు, ఇచ్చివుచ్చుకోవడాలగురించి 
వమి స్థిరపరిచారో నాకు ఏమిరా తెలియదు. ఈ స్థూలవిష- 
యము వివాహములో ముఖ్యమైన అంశ అని మా త్ర ము నాకు 
తెలుసును. ఆ అంశ కాపాజేవూచి ఎవరినె త్తిమోద ఉంచామో 
ఆతను వమాత్రమూ టోవీపడడు అనికూడా నేను ఎరుగు- 
చును. మా స. మాఖంటిగర్యాషనికి మూలాధారము, 
మాతోసంబంధించిన ప్రతివిషయములోనూ తన శెలివి తేటలు 
ప్రయోగించి గలుచుకు వస్తాడు మామ__ ఆ మాట 
అందరూ ఒప్పుకొనేతీకవ లెను. అందుచేత మాకు లేమి లేక. 
పోయినా, అన్య పతకము వారికి కావలనసీనంత లేమి ఉన్నా వతి- 
విషయములో మేము 7లిచి తీరుతాము. దానివల్ల ఎవడు 
చస్తాడు ఎవడు బ్రతుకుతాడు అనే ఆలోచనతో మా కేమో 
సంబంధము లేదు. మేము లిచితీరాలి. ఇదే ఈ పృథిషమిోద 
మేము: పట్టిన దీత. 


“గాయ హోెలుద్‌” * అసంభవమైన ఆడంబరముతో 
జరిగింది. మేముపంపిన సామాను మోసుకువెళ్లి న మనుషుష్టల- 
జనాభా ఎ_త్తవలెనంశు గుమస్తాలేనిదే సాధ్యము కాదు. వాళ్లకు 
మామూళల్లుఇవ్ష డానికి వెళ్లి వాళ్ళకు అయేఖర్పునూట తలచు 
కొని మానూ, అమా కలిస్‌ వక్కలు బద్దలై పోయినట్టుగా 


న వారు, 








శ్‌ ణి ఇ 
పెల్లికి ముందు జరిగే ఒక విధానము. 


ఆఅఆచరిచి తొ త్రై 


అల్లోజూ, సనాయి,. బాన్టండు, కాన్‌ సర్జు మొదలు కొని 
మనజేశములో అన్నిటికంశు అధికము శబ్దముచేనే వాయిదస్ట్ర 
యంత్రము ఏది ఉన్నదో అంతవరకు, అన్నీ కలిపి వాయింపించి 
కిరాతకోలాహలము చేసుకొంటూ సంగితసరస్వతియొక్క- పద్త- 
వనము కుముకుపోతున్న మదపుకేనుగులాగు నేను విడిది. 
వంటికి వెళ్లి క ల్యాణమండపము వ, వేశించాను. ఉంగరాల 
తోనూ, వారాలతోనూ, జరిజవ్వోరి తోనూ నిండిఉన్న నా 
ఒళ్లు వేలాముపాటకు సిద్ధము చేసిన దుకాణములాగు కనబడు- 
తున్నది. మామగారికి తెలియ బేదామని చతిఅంగముమిోాదా 


రాబోయే అల్లుడిఖరీదు వ్రాసుకొని వెళ్లినట్టుగా వెళ్లాను. 


విల ఇంటో ప వేశించి నూను ఆనందిం చ లేదు. స్తలం 
ళు nm \( యగ 

చిన్నది మగ వెళ్ళి వాళ్లంతా ఆ ఇంట్లో పట్టరు ఇది "మొదటి" 
కారణము. రెండవది వర్పాటులన్నీ మధ్యరకముగా ఉన్నవి. 
అన్నిటికం'చె ముఖ్యమైన కారణము, శొంభునాథ్‌ బాబుగారి 
మోస్తరు చూడగా ఏమిడఉత్సాహము ఉన్నట్టు లేదు ఆయన 
వినయను మోతాదుగా ఉన్నట్టు కనబడ్డది ఆయన నోటివెంట 
మాట లేదు. 


బట్టతలా, పగిలినగాొంతుకా, స్థూలకాయమూ. గల 
ఆజాను బావాుుడొకడు నకుముబిగించి, మాటిమాటికీ చేతులు 
జోడిస్తూ, తలవంచుకొని, అతినమ తతో చిరునవ్వునవ్వుతూ- 
కాన్‌ సర్దు వాయిదన్సము ,పారంభమయినప్పటినుండి పెళ్లి వారి- 


శిర కథాగుచ్చము 


నందరినీ ఆసనాధిష్టులను చేస్తున్నాడు. ఈయన ఒక వకీలు, 
శంభునాథ్‌ బాబుగారిన్నే హితుడు. ఈయన ఈలాగు చేస్తూ- 
ఉండబట్టి గాని లేకపోతే మొట్లమొదటనే ఇటోఅటో అయి- 
పోయిఉందును, 


నేను సభలో కూర్చున్న కొంతసేపటికి నూమ శొంభు_ 
నాథ్‌ బాబును వక్క_గదిలోకి పిలుచుకొని వెళ్ళి'డు, అక్కడ 
మొదటవమిజరిగిందో నాకు తెలియదు, గాని 'కొంతనేవయిన- 
తరువాత శంభునాథబాబు నాదగ్చిరికి వచ్చి, “ఒక్క_మారు 
ఈలాగురా బాబాజీ!” అన్నాడు. 


సమాచారము ఏమిటంక్సు చెప్రతాను వినండి. 
అందరికీ కాకపోయినా ఫొంతఫొంతవంపకి జీవనములో ఏదో 
ఒకలత్యుము ఉంటుంది. ఆలాగే మా మామకూ ఒక లక్ష్యము 
ఉన్నది; తాను ఎవరివల్లా టోవీవడరగుండా ఉండడము అనేది 
మా మామ లత్మ్యుము. వియ్యంకుడు వ న్తువ్చలు వెట్టడములో 
ఏదో టోవీవేసాడని వమామనమ్మకము. టోవీవే సే తు 
"వెళ్ళి ల్లి అయిపోయినతరువాత ; క గ త్రీ వ్పుకోడానికి త్‌ aa య ము 
'దొరక దని అతనికి తెలుసును. ఇం1ఏఆ చ్హే . కట్నాలూ, 
మామూళ్లూ._ వీటినిగురించి జరిగిన లాగులాటలనుబ్యా 
మూస్తే ఖర్చు పెట్టవలసిన విషయాలలో కేవలము శంభునాథ్‌ 
బాబుగారిమాటమిాద న్గమ్లుకొని కూర్చోవడము ప్రమాద-. 
మని మామ. కనిపెట్టాడు. అందుచేత తనతోకూడా మా ఇంటి 


అఆఅచది-చితొ ల్లి ఫి! 


కంసాలిని తీసుకొని వచ్చాడు. పక్కగదిలోకి వెళ్ళి చూచాను,. 
మామ బలమంచముమోద కూర్చొని ఉన్నాడు; కిండ 
గచ్చుమోద మా ఇంటి కంసాలి కూర్చొని ఉన్నాడు, త్రౌాసూ 

గీటు రాయీ మొదలెన సామ గీఅంతా ముందు పెట్టుకొని. 


శొంభునాథ్‌ బాబు నాతో అన్నం, “వెళ్ళి ప్రారంభము. 
కాకముందే బంగారము మచ్చువూపి ంచి తూవించేసుకొంటా.. 
నని మూ మామ అంటున్నారు, దానికి ను మేమి టంటావు”” 

నేను తలవాల్చుకొని కూర్చున్నాను, ఏమో అనలేదు. 

“వా జేమిటంటాడు!, నేను ఏమిటంశు వాడూ అడే 
అంటాడు,” అన్నాడు మాను. 


“ఆలాగేనా ? ఆయనన్న నూ కు నిఖరమా? ఈ విషయ- 
ములో నువు చెప్పన లనినడి ఏమో లెదా? ”అని Fs 
బాబు నావి పుచూస్తూ అన్నాడు. 


కొంచెము తల ఆడించి ఇటువంటివాటిలో నాకు 
ఏవిధమైన అధికారమూ లేదని తెలియజేశాను. 


“సెరే అయితే కూర్చో, పిల్ల ఒంటేమోాదనుంచి తీసి 
వస్తువులన్నీ పట్టుకొొనివస్థాను, ” అని అంటూ శంభునాథ బాబు. 
లేచాడు. 

“అనుపమ్‌ ఇక్క_-డెందుకు, సభలోకి వెళ్ళీ కూర్చో. 
నివ్వండి” అని మామ అన్నాడు. 


శల కథణాగుచ్చము' 


“వద్దు సభలోకి వద్దు, ఇక్క-జే కూర్చోవాలి.” 


కొంచెమునేపుఅయినతరు వాత గావంచామూట ఒకటి 
తీసుకువచ్చి, మంచముమోద పెట్ట విప్పి షట్టుకొన్నాడు 
శంభునాథ బాబు. తనతాత గారి కాలమునాటివి ఆ వస్తువులన్నీ, 
ఇప్పటిఫ్యామ౯ నాజూకుపని కాదు. అవి ఎంతమోటావస్తు- 
వులో అంతభారివి. 


వస్తువులు రెండు చేతుల్లో పట్టుకొని, “ఇవి మరి భూనే- 
"దేమిటి కలితీవమెనా ఉంశునా వీటిలో! ఇప్పుడు ఇటువంటి- 
బంగారము ఉపయోగించనే ఉపయోగించరు” అన్నాడు 
కంసాని. 


ఆలా అంటూ మొసలిమూలికంకణము ఒకటి తీసి 
దానిమదఒక్క_ సుత్తిచెబ్బ వసెసరికి అది వంగిపోయింది. 


ప్రిపుడు మాపిస్తూఉన్న వన్నీ తరువాత ఇసాడో లేదో 
అని మామ తననోటుబుక్కు_లో ఆ వస్తువులపట్ట ఎక్కి-0 చాడు 
లెక్క. వేసి చూచాడు. సంఖ్యనుబట్టి చూచినా, తూనికను- 
బట్టి చూచినా వెలనుబట్టిదూచినా అనుకొన్న దానికం'ఖు 
అనేక రెట్లు అధికము. 


ఆ వస్తువులలో ఒక తమైట్లజతే ఉన్న ది. శంభునాథ బాబు 
వానిని కంసాలిచేతికి ఇచ్చి పరీక్షచేయమని అన్నాడు. 


అవంచితా ౭22 


“ఇది సీమలో తయారయి వచ్చినది, ఇందులో బంగా- 
రమువంతు అతిస్ఫల్పము,” అన్నాడు కంసాలి, 


కసది మోాదగ్గిరే అ ౨” అని ఆత మైట్లజో డా 
మూమవేరిలో వెట్టాడు. 


మాము నిదానించి దానిని చూచాడు చూచి 
పోల్చుకొన్నాడు, మొట్టమొదట ఇవి పిల్లను ఆశీర్వదించి 
నవ్వుడు మేము పెట్టిన పె. 

మామముఖము ఎగ,గాఅయిపోయింది. “దరిద్రుడు నన్ను 
టోవీవేయబోయినాడు నేను వాడి టోవీలోవడ లేదు అని. 
అనుకొనే ఆనందము లేకుండాపోయింది మైనా కాస్త కొొసరు- 
కూడా దొరికింది మాకు ముఖము నాడిపోయింది, “నువ్వు 
సభలోకి వెళ్లి కూర్చో అనుపమ్‌,” అన్నాడు ఆఖరుకు. 
నావైపు తిరిగి, 

“ఇప్పుడు సభలో కరార్చోనక్క._ర లేదు, మొదట మికు. 
భోజనాలు పెట్టించేస్తాను” అన్నాడు శంభునాథ బాబు. 

మాను అన్నాడు, “అ "దేమిటి ఆకబురు, లగ్నము” 

“మీరేమి కంగారువడకండి, ముందు భోజనానికి 
లేవండి.” 

మనిషి అతిమంచివాడిలాగు ఉంటాడు పై కి కాని లో. 

పునమ్మాతృ్సము కావలనినంతజోరు ఉన్నది, స్పష్టము. మామ 


శికారా కాగు చ్చృ.ము 


"లేవక 'తీరిందికాదు. వెళ్ళివారి భోజనాలు అయిపోయినవి. 
'విందులో ఆడంబర మేమో కనబడ లేదు గాని అంతా అతిపరి. 
"శ భృముగా ఉండెను భోజనానికివచ్చినవారంతా చాలా 


సంతోషించారు. 


మాతోవచ్చినవారందరి భోజనాలూ కాగానే నన్ను 
“లేవమన్నాడు శంభునాథ బాబు. 


అదేమిటి, లగ్నానికిముందు వెళ్ళిషొడుకు ఏలాగు 
భోజనము చేస్తాడు?” అన్నాడు మామ. 


మా మామ తన అభిప్రాయము అంతస్పస్థ్రముగా వస్టీక 
'వరుస్తూఉన్నా దానినేమిో లత్యు పెట్టకుండా శంభునాథ్‌ బాబు 
నావైపు చూస్తూ, “నీ అభిప్రాయము వమిటి? భోజనము 
చేయడములో వమెనా దోషనముఉన్న దంటావా”. అని 
అన్నాడు 


“'మాతృ-అజ్ఞ 'స్సరూపమై మాను నాఎదుట నిలుచు. 
న్నాడు. ఆయనలఅన్న దానికి విరుద్ధముగా నడుచుకోవడము 
'అసంభవము కదా! భోజనానికి మరి వెళ్ల లేకపోయినాను. 


అప్పుడు శంభునాథ బాబు ప్రారంభించాడు, “మిమ్హును 
చాలా కష్ట్రపెట్టాను. నేను ధనవంతుడనుకాను. మోకుతేగిన 
-పళ్చాట్లు వేయ లేకపోయినాన్సు తమించండి. చాలారాత్రి- 


' ఊఆపవరిచితోా రజా 


అయిపోయింది, మా శ్రమ నుక అధికము చేయడానికి నాకు 
ఇష్టము లేదు. అయితే టి 


“పదండి, అయి లే, సభలోకి వెళదాము, మేము 
నిద్ధముగానే ఉన్నాము” అన్నాడు మాము, 

“విరా బళ్లను పిలుస్తాను?” అన్నాడు శంభునాథ బాబు. 

“హాస్థమాడుతున్న ట్టున్నా రే !” అన్నాడు మామ 
ఆశ్చర్యపోతూ. 

హాస్యముతోప్రారంభించి చివళవరకు వోస్యమాడినది 
మారే. అటువంటి వోస్యపవుసంబం ధాన్ని శాశషతపుసంబంభ- 
ముగాచేనే కోరిక నాలో లేదు” అన్నాడు శంభునాథ బాబు, 

మాను కళ్ళు ఇంతింతచేసుకొని నిరాంతేపోయి 

“నా కొొమా _ర్రెవ స్తువ్రులు నెన దొంగలించవచ్చును అని 
'అనుకోగలిగినవారిచేతికి నా కొమూస్రైను. నెను ఎన్నటికీ 
'అప్పచెప్ప లేను” అన్నాడు శంభునాథ బాబు, 

నాతో ఒక్కమాట అనవలనీన అవసరము ఆతనికి 
శనబడ లేదు. ఈ వవవారమంతేటిలో నేను ఎవ్‌ -వడినీ కాను 
అని ఆతనికి బోధవడిపోయింది. 


తరువాత జరిగినది వెవ్పవలెనని నాకు లేదు. కట్టిన 
చీనాబుట్టలు తెంపి తీనేసీ, సామానులన్నీ కలగాపులగముగొో 


లం కథాగుచ్చము 


మూటలుకట్టి, పూర్వము దతయజ్ఞమప్పుడుజరిగిన నాటకము 
తిరిగీ ఆడి మొగ పెళ్లి వారు బయలుచే రారు. 


ఇంటికి తిరిగివస్తున్న ప్పుడు బ్యాండు, కాన్‌ సర్దు, 
సనాయిమేళము, అన్నీకలిసి మరి సాటమొదలుపెట్టతేదు. 
అ భకముదీపాలచెట్లు తమ భారమంతా నత్యత్రాలకు అవ్బవెప్పీ, 
నుని ణస్రా ప్టిపొంది ఎక్కడకూర్చున్నవేో ఆ సంగతి 
తెలియ లేదు 


త్ర 


ప్రింట్లోఅంతా కోపముతో మండిపోతున్నారు. “ఎంతే 
పొగరు పిల్లతం డికి! “విల్ల కు వెళ్ళి ఏలాగు అవుతుందో 
చూసాము కదూ!” అని అంతా అన్నారు. కాని పిల్లకువెళ్ళి_ 
కాకపోతే ఏలాగు అని భయపడని వాడికి బుద్ధిచె చెచ్చే ( ఉపాయ 
మేమిటి? 


పిల్ల)తం డ్రి చేత వెళ్ళిసభలోనుంచి తోలివేయబడ్ల వెళ్లి. 
కొొదుకు హిందు దేశమంతటిలో ఇంకెకడు ఉండడు. దీపాలు 
వెలిగించి, చాజాబజంత్రీ, లు వాయిస్తూ, ఇంత హడావిడిచేస్తూ, 
వ్‌ నష్టగ, హమోః ఏందుకు ద్రిటువంటి సత్చాత్రనొసటను. 
అ: వ మచ్చ పెట్ట 'వెళపోయిందో కదా!' “పెల్లి కాలేదు 
సరే కదా మమ్లును మోసపుచ్చి మాకు విందునేసి మరీ. 
పంపాడు అనుకొంటూ పెల్లి వాళ్లు .తలమొత్తుకొన్నారు. 


అచవరి చిళతొ రాణ 


లోపల నున్న పాకయం శ్రాలను అన్న ముతోకూ-డా వెకి లాగి 
వాళ్ళ "మొఖాన పారేసీ రాగలిగితే మావాళ్లదుఃఖను కొంత 
వరకు చల్లారిడండును, 


మానవహాని కలిగించినందుకూ, చ్రిచ్‌ ఆక్స్‌ కాంట్రాక్ట్‌ 
చేసినందుకూ వాళ్లమోద దావాచేస్తానని మామ గొడవా. 
వెడుతూవచ్చాడు. అదికూడా జరిగిపోతే తమాషా పూర్థి. 
కావడానికి వపిసరుబాకీ ఉన్నదో అదీ పూర్తిఅయిపోతుంది 
అని మామంచి కోరే నలుగురూ నూమకు నచ్చచెప్పారు. 


నాకుకూడా బాగా కోపము వచ్చింది, ఆమాట వేరే 
ప్పనక్క_ర లేదు. వమైనా, చివరకు శంభునాథబాబు వచ్చి 
మాకొళ్లమోద వడతాడ్కు వేశేమార్ల్షము లేదు అని నా 
నమకము;  మొసముమోడ చెయ్యి వెసుకొని రాత్రింబగళ్లు 
ఈకోరికే కోరుతుంజేవాడను. 


కాని ఆ నల్లని కోవ, వాహము పక్క_నే మరిఒక 
ఇవ, వాహము నాలో వశతరా డను; దీనిరంగు నలుపుకానే- 
కాదు. నా మనస్సంతా ఆ అపరిచితవై పు వరూగత్తుతుం డెను. 
ఇప్పటికి చానిని అటువైఫునుంచి తిప్పి తీసుకురా లేకుండా 
ఉన్నాను. ఆవో! నోడచాటున ఉండి పారిపోయింది కదా! 
ఆమె నొసటనున్నది. చందనము; ఆమె కట్టుకొనిఉన్నది ఎర్ర- 
చిర ఆమె సిగ్దుచేత ముఖము ఎర్రగా చేసు కొంటూఉన్న ది, 


ఆమె వాదయములో ఏమి ఉన్న దో నే నెట్టు చెప్పగలను? నా 
«x 6 


లావి కథాగుచ్చ ము 


కల్పనాలోకములోనున్న కల్పలత తన వసంతపుష్పభారనము 
నాకు సమర్ప్చిద్దామని వంగిఉన్నద్కి ఆ గాలి వచ్చి నాకు తగులు. 
తూడఉన్న ది వాసన కొడుతూడన్న ది, ఆకులకలకల వినబడుతూ._ 
ఉన్నది. లోపున అడుగు ఎప్పుడు వెడుతుండాలని కని పెట్టుకొని 
ఉన్నాన్తునాహ ఆమెకూ మధ్యనున్నది ఆమె- లోపున_అడుగు_ 
"వెట్టడము,--ఆ౪ 'కాస్టపీసరు దూరమే రెప్పపాటులో అపార 
"మైన దూరము అయిపోయింది. 


ఇన్నాళ్లూ ప్ర ప తిసాయంకాలమూ బినూదాగారిఫంటికి 
వెళ్ళి ఓబనూదాను బన సవాడను. బినూడా మాటలు 
అనేకముగా ఉపయోగించి చేనినై నా విప్రలముగా వరి ౦చ._ 
వలనీనవాడుకాడు. అందుచేత అతనుఆడే ప్రతిమాటా 
స్ఫులింగమయి నాహృదయములో వ్ర వెశించి అక్కడ నివ్వు. 
పుట్టించేది. పిల్ల దానిది చాలా అద్భుత మైనరాపు అని పోల్చు 
కొన్నాను. కాని నేను ఆమెను కంటచూడ లేదు, ఆమెఆకా_ 
రము నా మనస్సుకు ఒక అస్పష్టమైన పదార్థమే. బైటనా 
ఆమె నాకు దొరక లేదు, నామనస్సులోనికా తీసుకురా'లేక- 
పోయినాను. అందుచేత నా మనస్సు నిట్టూర్చువిడుస్తూ ఆ 
పెళ్ళి సభ గోడలచుట్టూ దయ్యములాగు తిరుగుతున్నది. 


పిల్ల కు నా ఫాటొగ్రాఖ ఇచ్చారని హాోరీళ్‌ చెప్పగా 
విన్నాను. చూచి ఇృష్ట్రవడి ఉంటుంది సంబేహూము లేదొ; 
ఇష్టవడకపోవడానికి కారణము లేదు. నా ఫాటొగ్రాఫ్‌ తన 


అజభరిచితా. (లారి 


'వెళ్లైలో పెట్టి చాచి ఉంచింది అని నా మనస్సు చెప్పుతూడఉన్న ది. 
ఒకొక్క-నాడు మట్టమథారిహ్నమప్పుడు గదితలుప్రు వేసుకొని 
దానిని పెళ్తులోనుంచి పైకి తీసి చూడదూ? ముందుకు వంగి 
వటముదగ్రిర ముఖము పెట్ట ఆమె చూచినప్పుడు విరబోనీఉన్న 
ఆమెజుట్లు "రండుభుజాలమిాదనుంచీ వచ్చి ఆపటముమోద 
వడదూ? మధ్యమధ్య ఎప్పుడై నా హఠాత్తుగా బయట అడ్మూ 
గులచప్పుడు వినబడగానే, సుగంధము తోోనిండిఉన్న తనవైట- 
చెంగు కప్పి ఆ పటము దాచేయదూ? 


రోజులు గడిచిపోతూడన్న వి. ఒక సంవత్సరము ఆయి_ 
పోయింది, సిగ్గువల్ల పెళ్ళితో సంబంధించిన మాట ఒక్క. కైనా 
నా నోటివెంట రానివ్వలేదు. నాకుజరిగిన అవమానమును 
గురించి నలుగురూ మరిచిపోమున తరువాత తిరిగ వెళ్ళు ప్రయ 
త్నము చేదామని అమ్హఅభి ప్రాయము. 


నాసంగతి ఈలాగు ఉంటూడఉండ గా అవతల విల్లకుమంచి 
సంబంధము వచ్చింది గాని విల్లు వెళ్ళీ చేసుకోనని శవథము 
పట్టింది అని విన్నాను. వినేసరికి నా మనస్సున ఫులకరింపు 
పుట్టింది. పాపము ఆ వీల్ల సరీగా భోజనమైనా చేయడము 
లేదు, అది నా కల్పనాచతువుకు కనబడుతూడఉన్న ది. సాయం_ 
కాలమయి చీకటయిపోతూడఉన్న ది గాని తలదువ్వుకోవడము 
మాట ఆమెకు జ్ఞాపకము ర 'కుండాణన్న ది పాపము; తండ్రి, 
కూతురు'వై పు మాటిమాటికీ చూచేవాడు, చూచి ఏమి మా 
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అమ్హాయి రోజురోజుకి ఈలాగు అయిపోతూడఉన్నది అని 
అనుకొంటూడంటాడు. ఒకనాడు హఠాత్తుగా ఆమెగదిలోనికి 
వచ్చిచూస్తాడు, అమాయి రెండుకళ్ల నిండా నీళ్గు,“నీశేమయింది 
చెప్పవూ ' త్లీ” అని బ్రతిమాలుకొంటూ అడుగుతాడు, 
“అబ్బే, వమి లేదే ఎందుకు ఆలా అడుగుతున్నా వు నాన్నా 
ఆనిఅంటుంది కూతురు. తండ్రికి ఒక్క శ్రే కుమారై పాపము 

ఆతి గారాబముగా తు. అనావృష్టివల్ల వాడిపోతూడన్న 
"మొగ్గ లాగు ఆనందమన్న మాట "లేకుండా వాడిపోతూడంటుంది 
అమ్హాయినుఖము; తండ్రి మరి భకించలేడు. అభిమానము 
పొయ్యిలో వెశ్తుసీ మా ద్వారముద్యూరికి వచ్చి నిలుచుంటాడు. 
తరువాత జరిగినదేమిటి? తరువాత నా మనస్సులో పృవహిస్తూ 
ఉన్న ఆ నల్లనిథార ఒక నల్లతాచుఅయి భుస్‌భుస్‌ మంటూ 
లేస్తుంది. లేచి “సక్కే మరిఒకమారు వెళ్ళివండరి ముస్తాబు- ' 
చేయండి, దీపాలూ దివిటీలూ వెలిగించండి, చేశ దేశాలకు 
మొ శుభలేఖలు వంవండ్కి ఆఖరుకు వెళ్ళీకొడుకు 
నెత్తినిడన్న పాగా "కాళ్లకింద వెసి కుమ్మి మీ బంధుమి త్రపరి- 
వారసమేతముగా వివాహసభ విడిచిపెట్టి వెళవాండి” 
అంటుంది. కాని ఆ ఛారతోపాటు నురిఒకథార ఉన్నది. 
కదా కన్నీటివలె నిర లమైనది..ఈ థారరాజహంసరూవను 
ధరించి అంటుంది “నేను పూర్ణమొకమారు దమయంతి. 
'పుప్పవనములోనికి వెళ్లాను, ఆలా” నన్ను మరిఒకమారు వెళ్ల నీ; 
నేను వెళ్ళి విరహిణిచెవిలో సుఖసందేశము చెప్పి ఆమెకు 
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కొంచెము ఆనందము కలుగ జేసి వస్తాను.” తరువాత? తరువా. 
తనా? చీకటి "మరి ఉండదు, దుఃఖపు రాత్రి, తెల్ల వారిపోతుండిి 
నవవర్ష థారలు పడతేవి వాడిపోయినపువ్వు నవ్వుతూ తల- 
ఎత్తుతుంది. ఈమాటుకూడా భూలోకములోడఉన్న జనులంతా 
ఆ గోడలబవతల్క బయటనే ఉండిపోతారు. కాని లోవలికి 
ఒక్క-డుమా త్ర, తము వెళతాడు. అటుతరువాత! తరువోత 
మేమిటి, నా కథ పూర్తిఅయిపోవడ మే! 


కాని నా కథ ఆలాగు పూర్తికాలేదు. ఆ పూ ర్లీకాని 
వై పుమాట కొంచెము వివరించి ఈ వ్రాత ముగిస్తాను, 
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అమ్మను శీర్ణయా త్రకు తీసుకొని బయలుదేరాను, ఇప్పటికీ 
మాము హోౌడావంతేన దాటి వెళ్ళడు గనుక ఈభారము 
నామోదనే పడ్డది. పృయాణముచేస్తున్నాను, నిద వచ్చింది, 
శెలులో నిద,పోతున్నాను. 3 లుగుంజాయింపులవల్ల అసం- 
వ. Ww న్‌ గు 
దర్భమైన కలలుఅనేకముగా వస్తూఉన్నవి. మధ్యను ఎక్కడో 
ఒక స్టేషనుదగ్టిర హఠాత్తుగా డశెలివివచ్చిందిి లేచాను. 
వెలుతురూ చికటీ కలిసిపోయిఉన్న వి_అదీ ఒక కలలా 
ఉన్నది. చిరపరిచితమైనవి ఒక్క. నతు, త్రాలుమాత్రమే మిగిలిన 
సమ సమూ ఇంతకుముందు నేనెరగనిది, అన స్పష్టముగా ఉన్నది. 
న్రేషనులో కొన్ని. లాంతర్లు వెలుగుతున్నవి. మనపృథ్యిలో 
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మనకు తెలియనిది ఎంతఉన్నదో చూడనుని అవి దీపాలను 
ఎత్తి పట్టుకొని మూవి స్తున్న వి; వాలుగువై పులాణన్న వాటికీ 
మనకూ ఎంతదూరమో చూడమని చూవిస్తున్నవి. అమ 
నిధపోతున్నది. బండిలోనిదీపముమోద ఆకువచ్చని తెర, 
టఉంకులూ, వెళ్టులూూ బ్యాగులూ ఒక దానిమోదఒకటి అడ్డ- 
దిడ్డముగా . వడిఉన్నవి.__స్వన్నలోకములో కలగా పులగ. 
ముగా పడిఉన్న సామ గి అనిపిస్తున్న వివ దోషసమయాన 
మిణుకుమిణుకుమంటున్న వచ్చనికాంతిలో “ఉన్నది “లేదు” 
అనే రెండుఅవస్థలకూ మధ్యను అల్లాడుతూ అతి చిత, మైన 
వస్తువు లేవో అన్నట్టు కనబడుతున్న వి. 


అటువంటప్పుడు ఆ అద్భుత మైనపవ్పథ్విమిాద, ఆ అద్భు- 
తమైనరా త్రి వేళ ఎవరో అంటున్నారు, “త్వరగా రావా లెను, 
ఈ బండిలో స్థలము ఉన్నది” అని. 


నేను విన్న ది పాటా అనిపించింది. బంగాళీయువతి 
కంఠములోనుంచి వస్తూణన్న బం గాళీమాటలు ఎంతవుధుర- 
ముగా ఉంటవో తెలుసుకోవ లెనం పే అటువంటి అసమయాన, 
అటువంటి అస్థలములో అకస్తాత్తుగా అటువంటి మాటలు 
వినవ లెను. ఆ కంఠానికి “న్రీకంఠము” అని "పేరు వెట్టి, మనము 
వేరులు పెట్టి ఏర్పరచిన తరగతులలో ఒకదానిలో దానిని 
వేయకూడదు. అది శేవలను, స్ర్రీశంఠళము కాదు..లఅది ఏ 


ఓక తరగతిశకీ చెందినకంఠము కాదు. ఆ కంఠము కంఠము? 
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ఆ కంఠము ఆకంఠమే. వినీవినడములో అటువంటికంళఠము 
నేను ఎన్నడూ వినలేదు అని లోపునుంచి మనస్సు చెపుతుంది. 

కంఠస్వరము మవోగొప్పవస్తువు అని నొ నన్హుకము: 
రూపు అనేది విలువలేనిది అని కాదు నేను చెప్పేది గాని కంఠ- 
స్వరము మనలో ఉండు అనిర్వచనీయమైన దానిని వ్య క్షపరిచే 
సాధనము, అంతరతమమెన దానిని వెల్ల డిచేనే ఉపకరణము. 
అడి మనలోవలఉన్న దాని ముఖవర్చస్సు. తొ ౦దరతో "ందరగా 
కిటికీతలుపు ఎ_త్రి ముఖము సై కి పెట్టాను, ఏమో కనబడ లేదు. 
గార్లు స్థా ఫార్‌ మొమోద చీకటిలో నిలబడి తన ఒంటికన్ను - 
లాంతరు ఆడించాడు, బండినడిచిపోయింద్కి నేను ఆ కిటికీదగ్తిర 
చతికిలపడిపోయినాను. నా కళ్ళఎదుట ఎవరూ లేర్కు కాని 
హృదయరూపమొకటి నాహృడాయానికి మాత్రము కనబడు- 
తున్నది. అడి ఆ తారామయమైన ఆకాశమువంటిడ్కి మనను 
అన్ని వైపులా చుట్టుకొనిఉంటుంది గాని వట్టుకోబో తే దొరకదు. 
ఆ కంఠస్వరము, ఆ అపరిచితకంఠస్వరము, రెప్పపాటులో చిర- 
పరిచితమైన ఆసనముమోాదికి వచ్చి కూర్చున్నది. 'ఆవ్మో ఏమి 
అద్భుత మైన పరిపూర్ణత నీది! చంచలకాల యు బ్ఞహృదయము- 
మోద ఫూసీన వువ్వువు నీను, కాలతరంగాలు ఆ వూ రేకులలో 
ఒక "రేకునైనను కదవలేవు, అఫూర్వకోమలత్వముగల ఆపువ్వు- 
మోద చిన్న డాగునైనా వేయలేవు! 

వనప మృదంగము వాయిస్తూ రైలు పరుగెత్తుతున్న ది. 
నాలోవునుండి వస్తూణన్న పాట వింటూ నేనూ ప్రయాణము 
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చేస్తున్నా ను? వినబడుతున్న ది ఆ పాటపల్ల వి ఒక్క కులాల 
“బండిలోస్థలమున్న ది” “ఉన్నది స్థల మున్నది” ఇదే ఆ పల్లవి, 
ఉన్నదీ? స్థల మున్న దీ? అయితే స్థలము దొరకడము లేదే! ఎనరికి 
తెలిసిన వాళ్లూ ఎవ్వరూ "లేరే! కాని ఆ తెలియకపోవడమనేది 
ఉత్త కుతే పాలిక, మబ్బు, మాయ; అది ఛిన్నమయిపోగానే 
సర్వమూ -కెలుసుకోగలుగు తాము. అప్పుడు మన తెలుసుకో- 
డానికి మరి అంతమంటూ ఉండదు, ఓ, సుథణామయ కంఠనూ, 
అభ్హురూపరూవము ధరించి నాహృదయమందున్న దానవు నీవ, 
అనాదినుంచి నాకు తెలిసిన రూవముకాదు, ఆ నీ రూవము 

స్థలము ఉన్నది, ఉన్నది! త్వరత్వరగా రమ్మని పిలిచావు; w= 
గానే వచ్చాను; హా ల ఆలస్యము కానివ్వ లేదు. . 


రాత్రి భాగా నిద్రవట్ట లేదు. ఎక్కడోతవ్చ ప్ర తిస్టేషను_ 
దగ్గిరా కిటికిలోనుంచి వైెకి వంగి చూస్తున్నాను, నాకంట॥ 
కనబడని “ఆమె” అర్థరా త్రి వేళ ఎక్కడైనా దిగిఫోతుందేమో- 
ఆని నాకు భయము వేసింది. 


మర్చాడుపొదున్నే ఒక వెదనేషనులో ఆ౭లు దిగి 
a ID 2 ద్‌ న టే, 
వర? లులో ఎక్కాలి, మాని ఫస్టుకాసుటిక్కె_ట్లు గనుక అశ్లు 
జనసమ్హర్దము ఉండదు అని ఆశపడ్డాను, స్టేషను వచ్చింది, బండి 
. దిగాము, ప్లాట్‌ ఫార్‌మ్‌మోద ఎవరో దొరగారి ఆర్‌ డర్‌. 
నీలు, దొరగారి సామానుతో బండికోసము కనిపెట్టుకొని 
ఉన్నారు. ఎదో సేనానాయకుడ్కు వెద్దజనరల్‌, 'చేళాటనకయి 


ఆచరిచితా ర౮౫౯ా - 


బయలు దేరాడు. 'రెండుమూడుమినిట్టలో బండివచ్చింది, ఫస్టు-- 
శాసుఆళ వదలుకో వాలి అని బోధవడిపోయింది. వ బండిలో. 
ఎక్కను అమ్మను తీసుకొని అని గొవ్పచిక్కయిన ఆలోచనలో" 
పడ్డాను. వ పృతిబండిలో నిండా మనుష్యులు. పతి కిటికిలోనూ- 
తల వెట్టి అమె షా కీ ఫా లమ్‌మిోద "నడుస్తున్నాను. 
ఒక నెకండుశ్లాసుబండి దగ్గిరికి వచ్చాను లోవునుంచి ఒక 
యువతిఎవరో మా అమ్షువై పుచూస్తూ, “మా గదిలోకి రావ... 
చచ్చును, రండి, ఇక్కడ స స్థల మున్న ది, అని అన్ని. 

చేను ఉలికివ జాను. అద్బుతమైన ఆ మధురకంఠ మే! 
అది ఆ పల్ల వే పాడుతున్న ద స్థల మున్నది, స్థల మున్నది.” 
ఒక్క_నిమిహషము ఆలస్యము చేయకుండా అమా , నేనూ ఆ 
బండిలో ఎక్కి-పోయినాము. సామాను ఎక్కి.ంచడానికికె నా" 
వెళలేదు. నాలాంటి చేతకాని పెద్దమ్మ ఈ ప్రపంచములో మరి 
ఒకడు ఉండడు. బండి నడుస్తూఉం+శు కూలీల నెత్తిమోదనుంచి 
ఆయువతే మా వరుషులూ 'వెళ్లులూ అందుకొన్నది. ఫాటొ-. 
గ్రాఫులుతినే క్యా మెరా నాది ఫ్లాట్‌ ఫార్‌ మ్‌మిద ఉండిపా. 
యింది. అది నేను కనివె వెట్టనే లేదు 

తరు వాత. తరువాత ఏమి వ్రాయడమో లెలియ-. 
కుండా ఉన్నది. నా మనుస్సులోఉన్న అఖండానందము 
వర్గించడము ఎక్కడ "మొదలు పెట్టగలను! ఎక్కడ ముగించ-. 
గలను? వాక్యానికివాక్యము అతికించుకొంటూ ఈ మూల. 
కూర్చోవ లెనని బుద్దిపుట్లకుండా ఉన్నది. 


శం కథాగు చ్చ ము 


ఇప్పటికి ఆ పాట కంటికి కనబడ్డది. ఆమె నిజముగా ఒక 
పాశే అనిపించింది. అవ్షుముఖమువై ఫు తిరిగాను. చూచాను, 
'అమ్త రెప్ప వేయకుండా ఆమెవైపు చూస్తూఉన్నది. పిల్లవయస్సు 
పదహారు పదిహేడేళ్లు ఉంటుంది గాని యౌవనము తేనా 
భారాన్ని ఆయువతిమనస్సునగాని చేవోనగాని ఇంకా మోపి- 
నట్టు కనబడదు. ఆమెనడక మవా తేలిక, ముఖదీప్తి నిర్మలము, 
అపూర్వమెన శుచిత్వముగలది ఆమె సౌందర్యము, ఆమెలో 
ఎక్కడా, ఎటువంటి జడత్వమూ లేదు. 


విస్టరించి చెప్పడము నాకు సాధ్యముకాని పని, అది నాకు 
తెలుసును. కాక్క ఆమె వరంగుచిర కట్టుకొన్నది, ఏవిధముగా 
శట్రుకొన్నద్కి నేను సరీగా చెప్పలేను. కాని ఒకటిమాత్రము 
నిజము ఆమె కట్టుకొన్న వాటిలోగానిి పెట్టుకొన్న వాటిలో- 
గాని ఆమెను వెనక పెట్ట బడాయికొెట్లుకొంటూ మన కంట 
పడేది ఏదీ లేదు. ఆమె తనచుట్టూఉన్న అందరికం'చు అధిక_ 
మైనది, విలువైనది; నాగమల్లి మొక్కనుపు పూసిన తెల్లని మంజరి 
ఆమె, తిన్నని కాడకొనను వికసించి తానుపుట్టన చెట్టును అతి- 
(కృమించే లావణ్యముగలది ఆమె. ఆమెతో ఇద్దరుముగ్గురు 
చిన్న పిల్లలున్నారు. వాళ్లతో క లనీ ఆమె ఆడుతున్న మాటలకు 
తంతము లేదు, ఆమె జరుపుతున్ననవ్వులాటకు మితి లేదు. నేను 
చేతిలో పుస్తకమొకటి పట్టుకొని danse తము వాళ్ల 
.మాదనే నిలిపి కూర్చున్నాను. ఆమె ఆ చిన్న పిల్ల లతో కలసి & వీల్ల 
'లాగునే ఆడుకొంటున్న ది. నా చెనిని పడ్డంతవరకు నేను కని వెట్టి 


ఆఅవరి చితా దాం 


నది అది, కొని అందులోడఉండే విశేషము వమిటితం'కు చిన్న పిల్ల _ 
లకూ పెద్ద వాళ్ళకూ ఉండే భేదము. ఏమాత్రమూ. అందులో 
కనబడ లేదుచిన్న పిల్ల లతోకలనీ అతిఆనందముతో, సునా- 
యాసముగా తానూ చిన్న పిల్లఅయిపోయింది. ఆమెవద్ద కొన్ని 
చొవులతో ఉన్న కథలపు స్తకా లున్నవి. ఆ కథలలో తాను 
అనుకొన్న కథ ముందుగా చదివి వినిపించమని ఆందులో 
పతిపిల్లా ఆమెను పట్టుకువదలకుండా ఉన్నది. ఆ కథలన్నీ 
వాళ్ల ఇంతకుముందు ఇరవై మువై మసాగైనా వినికంటారు, 
సం'జేహాము లేదు. ఆ పిల్లలు ఎందుకు అంత సరదావడుతూ 
ఉన్నా రో, నాకుబోధకడ్డది._ ఆ మెసుధాకంళఠనములోనుంచి 
వస్తూజన్న, వ్ర తిమాట్యా, మం తో థక్టివలన అన్నట్టు, అమృత. 
మన్రతూడఉన్నది. ఆమెమనస్సూ, చేహమూ ప్రాణముతో 
నిండిఉన్న ది. ఆమెఆడే వతిమాటలో, చేసన వతివనిలో, ఆ 
పాణము వికాసముపొందుతున్నది. అందు చేత ఆమెనోటివెంట 
కథ విన్నప్పుడు ఆ పిల్లలు కథను వినరు ఆమెనే వింటారు; 
ప్రాణథారవచ్చి వాళ్లహృదయముమోద పడుతుంది. నిండు- 
తేజస్సుతో వికసిస్తూ ఉన్న ఆమె (ప్రాణము ఆనాదు- నాలోక- 
ములో పడుతున్న సూర్యకీరణాలను నచేతననుగా 'చేసీనవి, 
ఆ తరుణి ప్రాణానికి క్లాంతిలేదు, న్లూనము లేదు. దానిలో 
విశ పహ్యపీమన విస్తారత ఒకటి ఉండెను. ఆ విస్తారతే నాప్రపం- 
చము్ము నామీద వ్యాపించిఉన్నది ఆ పృకృతియొక్క_ ఆకాశ మే. 
-వ సేషనులో బండి ఆగడముతోనే మిఠాయివాడిని పిలిచి 


భా కథాగుచ్చ ము 


ఒకరానెడు వేయించిన శనగపప్పు కొన్నది. ఆ విల్లలతో కలిని 
నవ్వుతూ ఆడుతూ, ఆ చిన్నపిల్లలో కాను ఒకచిన్న పిల్ల అయి. 
ఎటువంటిసంకోచమూ లేకుండా ఆ శనగపప్పు తినడను 
(ప్రారంభీంచింది. నా సగ్గభావముచుట్టూ ద్రినవతీగలతో కిన 
ఆవరణ ఉన్నది--ఆహ్క నేను కూడా అతి సహజముగా 
నవ్వుతూ ఆపిల్లలను ఒక విడికెడు వప్పు ఇవ్వమని అడిగి, 
వాళ్లతోకలినీ తినలేకపోయినా నేమి! చెయ్యి చాచి నాకూ 
కోరిక ఉన్నదని తెలియచేయ లేకపోయినా నేమి? 


ఇదంతా బాగున్నదో బాగులేదో తెలియక మా అమ 
ఈ రెండుభా వాలమథధ్యా అల్లాడుతూ నెండువమునస్స్పులుగలది 
అయిపోయింది. మొగవాడను నేను ఆ బండిలో ఉన్నా 
ఆమెలో వమ సంకోచము కనబడ లేదు ముఖ్యముగా 
తిండిపోతులాగు ఆలాగు తినడము వమో బాగులేదు. అయినా 
అది కేవలము సిగ్గుమాలినతనము అని మాత్రము అమ్మకు తట్ట- 
"లేదు. ఆ పిల్లకు ఏళువచ్చినవి గాని బుద్ధిచెప్పే వారెవరూ లేరు 
అని అనుకొన్నది. మా అమ్మ ఎవరితోనై నా సిచయములేనిదే 
హఠాత్తుగా మాటలాజేయలేదు కొంచెము దూరముగా 
ఉండడమే ఆమెస్వభావము అదే ఆమె అభ్యాసము. ఆ 
యువతితో న్నేహముచేదామని అమ్మకు కోరికపుక్టింది గాని 
తన స్వభావములో ఉన్న ఈ అడ్డును అతి కృమించేశ్‌క్లి ఆమెలో 
"లేకపోయింది. 


అవరి చితా 3 


ంతలో బండి ఒక వెద్ద స్టేషనుకు వచ్చి నిలబడ్డది. ఆ 
జనరల్‌ దొరగారి అనుచరబృందము ఒక్‌ ఈ స్టేషన్‌లో 
ఎక్క-వలసిఉన్న ది. వబండిలోనూ జాగా లేదు. వాళ్లు ఇటుతిరిన్నీ 
అటుతిరిగి మాబండిదగ్రిరికి వస్తున్నారు. అమ్మ భయమువల్ల 
శరృకట్టపోతున్న ది, నేనూ కొంచెము గడబిడవడుతున్నా ను. 


బండి ఇక రెండునిమిపూలలో బయలుదేరుతుందిఅనగా 
చ్రేష౯ ఉద్యోగస్థుడు హిందువుడుఒకడు వేరువానీన 'కార్డులు- 
“"ఆంండు తీసుకువచ్చి 'బెంచిలతలదగ్టోర తగిలిం చాడు, “ఈ రెండు 
బెంచీలు ఇద్దరుదొరలకోసము మొట్ట మొదటనుంచీ రిజర్వుు- 
అయిపోయినవి, మూరు వేరేబండి మూసుకోవలసిఉంటుంది” 
అని అన్నాడు. నేను గడబిడపడుతూ లేచి నిలుచున్నాను, 
ఆమె అతనితో హిందీభాషలో, “మేము ఇందులోనుంచి 
"వెళ్ళము” అన్నది. 
న్రేషనువాడు వదలలేదు, మరీ జోరుగా అన్నాడు. 
“మిరు ఇది ఖాలీ చేయక వీలు లేదు.” 


కాని కదిలేజాడ ఆ యువతిలో ఏమో కానక స్రషను- 
వాడు బండి దిగి నేషన్‌ మాస్టర్‌ ను తీసుకువచ్చాడు. ఆయన 
శుక్ర దొర. ఆయన "వచ్చి నాతో ప్రారంభించాడు... “సాకు 
చెప్పడానికి బాలా కష్టముగా ప గాని” 


“వినగానే నేను “కూపీ” “కూలీ” అని కేక చేశాను, 
అది వినగానే ఆ యువతి రెండుకళ్ల భోనుంచి అగ్ని వర్ష ము 


కళ. కథాగుచ్చము 
కురిపిస్తూ నావైపు బూచి అన్నది, “వద్దు, మీరు వెళ్ళడానికి 
వీలులేదు, కూర్చున్న చోటనుండి కడలకండి.” 

ఈలా అంటూ లేచి దాగ్గరముడగ్రిర నిలుచొని ఇంగ్లీ - 
షులో ఆ దొరగారితో అన్నది, : “ఈ బండి మొట్టమొదటి. 
నుండీ రిజరుష చేశారు అన్నది ఉత్త అబద్ధము,” ఆలా an ఆ 
'వేప్లవా,నీన కార్టులునెండూ తీసి న 
వినీ"రేసింది. 

ఇంతలో యూనిఫార్‌ మ్‌ వేసుకొని దొరా, అతని ఆర్‌ - 
డర్‌లీ బండిఎదుట తయారు. బండిలో సామాను ఎక్కి..0చమని 
ఆ దొర ఆర్‌ డర్‌ లీకి సంజ్ఞ చేశాడు, అటుతరువాత ఆ యువతి 
_ముఖమువైపు పాన. ఆమెమాటలు విన్నాడు, ధోరణి 
చూచాడు. చే స్రహక్షూస్థ రుమోొద చెయ్యి వేసి ఏదో సంజ్ఞ నేసి 
పక్కకు తీసుకొని వెళ్లాడు. రహస్యముగా వాళ్ళి దరూ స్‌మిటి 
మాట్లాడుకొన్నా రో మనకు తెలియదు. కాని -రెలువిడిచే వేళ 
ఇప్పటికిఅప్పుడే దాటిపోయినా వేరేబండిఒకటి కొత్తగా ఆ 
మై ?నుకు అతికించి అప్పుడు వదిలారు. ఆ యువతి ఆ పిల్లలతో 
కలిసి తిరిగీ శనగపప్పు తినడము ,ప్రారంభించింది. నేను సిగ్గుచేత 
మొఖము కిటికీలోనుంచి బయటికి వెట్టి, సృష్టియొక్కశోభను 
చూస్తూ కూర్చున్నాను, 

బండి కాన్‌ పూర్‌ వచ్చి నిలబడ్డది. మూటాముళ్లే కట్టి 
'సిద్ధముగా ఉన్నది ఆ యువతి. న్రేహన్‌దగ్గిర హిందూస్తానీ 
నౌకరు ఒకడు వచ్చి వాళ్ళనందరినీ దింప్రతున్నా డు. 


అవరి చితొ FH 


అమ్మ మరి ఉండలేక, “నీ పేరు ఏమి టమా” లని 
అడిగింది. 
“నావేరు కలా్యాణి.” 

వినగానే నేనూ అమా కూడా ఉలికిపడ్డాము 

“మి నాన్న గారు.” 

“ఆయన ఒకడాక్టరు. ఇక్కడనే ఆయన ఉండేది. ఆయన. 
"వేప శంభునాథ్‌ నేన్‌. | 

తరువాత వాళ్లంతా దిగిపోయినారు. 


ఉపసంవోారము 


మా మామనిపేధము లత్యు పెట్టకుండా, మాతృఆజ్ఞ 
ఉల్లంఘించి నేను తరువాత కాన్‌ఫవూర్‌ వచ్చాను. కల్యాణిని 
మయూచాన్యుచేతులుజోడించాను,ు తలవంచి అడుక్కు_న్నా ను. 
శంభునాథ్‌ బాబుహృదయము కరిగేటట్లు చేశాను. కాని కల్యాణి 
“నేను వెల్లి చేసుకోను,” అన్నది. 

“ఎందుచేత?” అని నేను అడిగాను. 

“మాతృ ఆజ్ఞ ” అన్నది. 

ఇదేమి ఖర్భ్మము, ఆమెకుకూడా మాను ఎవడైనా 
ఉన్నాడా ఏమిటి చెప్రుమా'! 

ఆమెకు అడ్డువస్తూఉన్నది మాతృభూమి అని విన్నాను. 
తరువాత. వెళ్ళి తప్పిపోయినప్పటినుండి కల్యాణ్‌ ఆడపిల్లలకు. 
చదువు చెప్పే దీక పట్టుకొని కూర్చున్న దని విన్నాను. 


Fe. కథాగుచ్చము 


కాని నేనుమాత్రృను ఆళ వదులుకో లేదు. ఆ కంఠ- 
సరమ ఆ పాటా ఇప్పటికీ నా హృదయములో వినబడు- 
తున్నది. అది ఎదో దూరాన, అవతలిజడ్డునుంచి వినబడుతూ- 
ఉన్న "వేణు గానవూ అనివీస్తూఉన్నది, నా పహ వవంచముఅవతల_ 
“నుంచి వచ్చిన పాట అది, సమ స్త వ జస త వెనకను% 
'ఆవై నుంచి వచ్చిన పిలుపు అది. రాతి ఆ యనక 
నుండి వచ్చి చెవిని పడ్డవి ఆ మాటలు--*స్థ్టల మున్నది” 
స్థల మున్నది.” ఆ మాటలు ఒక పల్లవిఅయి శాశఏత కాల- 
"మూ నాకు వినబడుతుంటవి. అప్పుడు నాకు ఇరవై మూడేళ్లు. 
ఇప్పుడు నాకు ఇరవై ఏడు. ఇప్పటికీ! నేను నాఆళ వదులుకో లేదు 
గాని మామను వదులుకొన్నాను. “మావాడు చంటిపిల్ల వాడు” 
అన్నట్టుగా అమమానశ్రము నన్ను వదల లేకుండా ఉన్నది. 
నేను ఇంకా వెల్ళికోసము ఆశిస్తున్నానని మూరంతా 
' అనుకొంటున్నారు. ఆశించలేదు, ఎంతమా త్ర ము లేదు; వెళ్లి 
' ఆక్‌ లేనేలేదు. అర్థ రాత్రి, వేళవిన్న అఆమధురకంఠస్వరముకోసము 
నూత్ర, మే నేను లంచ! ఆశ అంశా, ఒక్క_మారు నాకు లభించిన 
"ఆ ణో ఆ అవ :రిచిత గానను--స్టల మున్నది, స్ట్థలమున్నది. శ 
ఉన్న ద్క సందేహ మేమిటి? లేకపోతే ఏలాగు నిలబడగలను! 
ఎక్కడ నిలబడగలను? అందుచేత సంవత్సరము తరువాత 
సంవత్సరము నడుస్తూఉన్నా నేను ఇక్కడనే ఉండిపోయి- 
నాను. ఆమె కనబడుతూడఉంటుంది, ఆమెకంఠము వినబడుతూ- 
ఉంటుంది వీలు చిక్కినప్పుడల్లా ఈపనీ ఆవనీ ఆమెకు చేసీ 


అజరిచిళొ భాతి 


“విడుతూఉంటాను, బ్రిదిగో, స్థలము దొగికింద్కి”అని నా మనస్సు 
అంటూఉడంటుంది. ఓ అపరిచిత నీ పరిచయము పూర్తి 
కాలేదు; పూర్తి కాదు; ఎంతే అద్భుత మైనది నీ పరిచయము! 
కానినా భాగ్యము బాగున్నది, నాకు స్థలము దొరికింది!” 


౧౯ా౧'౦ర 


మాస్టరు గారు 
భూమిక 


సుమారు ెండుఘంటలరాత్రి, కలక తా ఒక నిశ ఇబిశొబ్బ 
సముద మయిడన్న ది. ఆ సముద్ర, ములో ఒక పెద్ద అలను 
పుట్టిస్తూ పెద్దబోడుగుర్రలబండిఒకటి భ వానీఫ్రారునవై పునుంచి 
ధరమ్‌తల్లా మూలకు. వచ్చి నిలబడ్డది. అక్కడ ఒక అచ్జె బండి 
కనబడి లే, జోడుగు గ్రాలబండిలోనిబాబు ఆ బండిని ఏలిచాడు. 
బండిలో అతనిప కను సీమునుంచి తిరిగివచ్చిన బంగాళీయువ- 
కుడు ఒకడు ఉన్నాడు ముందు జెంచీమిాదికి కాళుచాచుకొని 
బ్రాందీముత్తువల్ల ఒకమూలకు వాలి పడుకొని ఉన్నాడు. ఇతను 
ఆ ముందురోజునే సీమనుంచి తిరిగివచ్చాడు. ఇతనిస్వాగతము 
సంబంధములో జరిగినవిందు ఇవ్వుజే పూర్చిఅయినవఏి. అతనిని 
కొంతదూరమువరకు దిగ బెట్టి పోదామని ఈ స్నేహితుడు 
తన బండిలో అతనిని తీసుకువస్తున్నాడు. న్నేహితుడు అతనిని 
"రెండుమూడువూర్లు కదిపి లేపి “మజుమ్‌దార్‌, బండి దొరి_ 
కింది, ఇంటికి వెళు,” అని అన్నాడు. 


మజుమ్‌దార్‌ ఉలికిపడి లేచి ఇ్రంగ్లీ షున ఏమిటో గొణుగు 
కొంటూ తిట్టుకొంటూ అద్దె బండి ఎక్కాడు. ఆ కోట్‌ మానుకు 


మాస్టద గారు గ్‌ా 


అతనిని తీసుకు వెళ్లవలసీన ఇంటివివరము బోధవరిచి న్నే హితుడు 


తిరిగీ ఆ బ్రూహమ్‌ ఎక్కి తనంంటికి 'వెళపోయినాడు. 


బండి వెళ్లి వెళ్ళ Gham స్తీ టుదగ్దిర ముఖము లిప్పి 
ఎదుటనున్న 'మైదానమువై పు తిరగింది. “ముజువ్‌దార్‌ ఇంగ్లీ_- 
షున మరిఒకలతిట్టు తిట్టి తనలో తాను అనుకొన్నాడు. “ఇదే 
మిట్సి ఇది కాదే దారి!” నిదృమత్తుమోద, “వది బవహుశొ 
దగ్గిరదారి అయిఉంటుంది” అంటూ తిరిగి నిద్రపోయినాడు. 

మైదానముద్యూరి!ి రాగానే ' మజుమ్‌చార్‌ ఒళ్లు పులక_ 
రించింది, వక్క_ను ఎవరూ లేరు గాని ఖాలీజాగానూ త్రము 
నిండిఉన్నది; అనిపించింది. . పక్కనుండే ఖాలీ ఒక ఫనిష్ట 
పదాస్థ్రమయి తనను తోస్తున్నట్టు అనిపించింది. “ఏమిటి కథ, 
ఇ చేమో బాగులేబే! బండి ఇటువంటి వ్యవహారము ఆరంభించిం 
'దేమి౪£* అనుకొంటూ, *వయ్‌, *గడ్‌ వాన్‌ గడ్‌ వాన్‌” 
అని కేక వేశాడు. గడువాన్‌ దగ్గిరనుంచి జబాబు లేదు. వెనకనున్న 
కటకటాలు తెరిచి +నైస్‌ చెయ్యి పట్టుకొని, “తుమ్‌ భితర్‌ 
ఆకే చైఠో!” అని" అన్నాడు. నై ని! న్‌ భయపడుతూ అన్నాడు, 

+ గు రృపువాడు. 

4 “నువ్వు లోపుకు వచ్చి కూర్చో.” ఇవి హిందుస్తానీ మాటలు. 
కలక త్రాలో బండివాళ్లు చాలాభాగము సాయిబులు, మిగతావాళ్ల లో చాలా 
మంది హిందుస్తాని మాతృభాషగా గలవాటు. అందు చేశ అందరూ తరుచుగా 
బండివాళ్లతో | హీందుస్తానిలో మాట్లాడుతారు. 


౧౦౦ కథా గు చ్చ.ము 


*నయ్‌. సాబ్‌" భితర్‌. నయ్‌ జాయెగా.”ల్రది వినగానే. వుజున్‌. 
దార్‌ ఒళ్లు మళ్ళి పులకరించింది. నెన్‌ స్‌ చెయ్యి మరింతేగ కిగా 
పట్టుకొని, స +జ్ట ఫితర్‌ అవ్‌!” అన్నాడు: 


సైస్‌ చెయ్యినులివి లాగుకొని బండివిరాదనుంచి ఓక్క 
గంతువేని పరుగెత్సి పారిపోయినాడు, భ యవడుతూభ యఃకడూా 
తూ మజుమదార్‌ పక్కకు తిరిగి మూచాడు. పక్కను ఏమో- 
కనబడలేదు. అయినాపక్క-నున్న అచలపచాగ్ధ్థముమా త్రము 
పట్టువదలకుండా ఉన్నది. ఏలాగో కష్టపడి నోటవెంట మూట 
తెచ్చుకొని “ 1$గడ్‌ వాన్‌, గాడీ రథో!” అన్నాడు. గడ్‌ వాన్‌ 
నిలబడి రెండుచేతులతో క్లాము గట్టిగా లాగ్ని గుర్రాలను ఆవ- 
వలెనని ప్రయత్న ముచేశాడు, గాని ఏంత ప ప్రయత్నించినా ఆగ. 
కుండా ఉన్నని అనిపించింది మజుమ్‌దార్‌ కి. గుర్రాలు ఆగ- 
కుండా లెడ్‌ రోడ్‌ మీదనుంచి పరుగెత్తి మళ్ళా దతీణమువై వు 
తిరిగినవి. మజుమ్‌ దార్‌ చికాకుపడుతూ ఖోఅరే కవోం జాతా?” 
అన్నాడు. జబాబు వినబడ లేదు. పక్కనున్న ఖాలీవై ఫ్ర) 
ఉండుండి భయపడుతూ చూస్తున్నాడు, ఒళ్లు చమటవట్టి పోతు. 
న్నది. ఏలాగో కష్టపడి కదలకుండాఉండి మరింత ముడుచుకొని 
కూర్చున్నాడు. కాని అతను కొంచెము ఖాలీ నేసరికి ఆ జాగా 


క న య. 


 * లేదు బాబూ, చేను లోపుకు రాను. 
+ త్వరగాలోపుకి రా! 
+ కోచమాన్‌, బండి ఆపు! 
థి ఆశే, ఎక్కడికి పోతున్నావు! 


మాస్తరు గారు Ears 


నిండిపోయేది. “ఐరోపాదేశములో పూర్వము ఒక విదోగ్జిం: 
నుడు అన్నాడు, Nature abhors vacuum అని; ఆలాగే 
అవుతున్నది తో నాదగ్గిర. కాని ఇ డేమిటి! ఫది ఎటువంటి 
nature? ఇది నాతో కణ చాటాలి చాలును, జాగా 
అంతా దానికే విడిచి వెట్టి వై కి గాంతేస్తాను అనుకొంటున్నాడు 
మజుమ్‌డార్‌. కాని తాను అనుకోని చేమయినా జరగవచ్చు 
నేమో అనే భయమువల్ల గంతి పారిపో-డానికితగిన సాహసము 
చిక్క_ లేదు. “పహ రావాలా,” అని కేక వేయడానికి పృయ- 
త్నముచేశాడు.కాని _,అతికష్టముమోద  వినబడీవినబడని 
మాట గెంతుకలోనుంచి సై కి వచ్చింది, వినగానే అంతభయ- 
ములోనూ అతనికే నవ్వువచ్చింది. ఆంధ'కారములో ని స్త బ్రపార్ల 
మెంటుసభ జరుపుతూఉన్న భూతాలవ లె మైదానములో చెట్టు 
ఒకదానివై పు ఒకటి చూస్తూ నిలుచున్నవి. మాకు అంతా 
తెలుసునుగాని మేము ఏవికా చెప్పము అంటూ చికిలిస్తూఉన్న 
కళ్ణలాగు _స్ప్హంభాలమోాద గ్యాసులెట్లు మిణుకుమిణుకుమం._ 
టున్న వి: ముందు నీటుమిోదికి చప్పున వెళ్ళి కూర్చుందునా అని 
అనుకొన్నాడు మజుమ్‌దార్‌. ఇంకా అనుకొన్నాడో లేదో, ఆ 
ముందు సీటుమిాదనుంచి ఏదో ఇతనివై పు చూస్తూడన్నట్టుగా 
అనిపించింది.క టైలేవు, ఒళ్లు లేదు, మరేదీ లేదు ఒక్క_-మూాపు- 
మాతృమే! ఆ మూపు ఎవరిదో తెలుసును గాని ఎంతే పృ య. 
త్నముచేసినా జ్ఞూపక్‌ము రాకుండాణన్న ది. బలవంతాన కళ్లు_ 


పాన లాయరు నల నల మన బలా లవాడనలమిరకపాలుదాననా మయ మలాాసనానపననిస మనతో సావన కారకు లాకరకాములరాాకనగ యు గులా ధాం రంర వరుగ నును నాలాల దపా పసన పప సాకార లాబాలు చియా యుడు సరగ. వును ననన డలు ఎప మును కంసళను కాసాని లతలా యంపి భరమ కహా పససాంగకలాల కాలా వరం యము కవన చస యపాలెంపసపుంగ. నానన డమాతాసనొ మాక నసింనలాలో మమా ann క 


౧0.9 కథాగుచ్స్నము 


మూసుకొందామని ముజుమ్‌డార్‌ వ గ్యయత్నము చేకాడు, గాని 
భయమువల్ల ఆ అర్థముకాని భూపువైపు బాగా కట్లు విప్పి 
చూస్తూఉండవలసివచ్చింది, ఒక్కమా] చైనా కళ్లు మూయ లేక- 
పోయినాడు. 


బండి రోడ్డుమిాద ఉ తృరమువైఫునుంచి దహీణమూ 
దహీణమువై పునుంచి ఉత్తరమూ పరుగాత్తుతున్నది. గుర్రాలు 
అంతకంతకు మ_ర్తెక్కినవై మరింతవడిగా పరుగాత్తుతున్న వి, 
బండకటకటాలు ఖడ్‌ ఖడ్‌ మని కొట్టుకొంటూ గొప్పశ బ్దము 
చేస్తున్నవి. ఆలాంటప్పుడు బండి దేనికో తగిలి ధచ్‌మని 
నిలబడి పోయింది. మజుమ్‌దార్‌ ఉలికిపడి చూచేసరికి బండి 
వాళ్లవీథిలోనే ఉన్నది, గడ్‌ వాన్‌ అతనిని లేపి ఎక్కడి! 
తీసుకువెళ్ళమంటారు బాబూ అని అడుగుతున్నాడు 


మజుమ్‌దారుకి కోపము వచ్చి అన్నాడు, “ఇంత నేఫూ 
నన్ను మెదానములో ఈలాగు తిప్పుతున్నా వెందుకు?” 


“ఏదీ మెదానములో తిప్ప లేదే!” అనీ గడ్‌ వాన్‌, 
అన్నాడు. 

ముజుమ్‌ దాల్‌ నమ్మలేదు, “అయితే ఇదంతా కలా?” అని 
అడిగాడు. 

గడ్‌ వాన్‌ ఆలోచిస్తూ కొంచెము నిలుచాని భయప. 
డుతూ అన్నాడు, “కేవలము కల కాదనుకుంటాను బొబూ; 


మాస్టరు గరు ౧౦౩ 


iets as ఈ బండిలో చే ఒక సంగతి తాన 


బాబూ 


అప్పటికి మజుమ్‌చార్‌ ని దా నిషా పూర్తిగా పోవడము- 
చేత గజ్‌వాన్‌కథ వినుపించుకోకుండా బండి దిగి అద్ద ఇచ్చేసి 
ఇంట్లోకి వెళపోయినాడు. 


౧ 


అధర మజొమ్‌దార్‌ తండ్రి ప్రమరు ఏజంటుగుమాసావని- 
నుండి (క్రృముక్ర ,మముగా 'పెద్దమరుకం వెని వజంటుఉదో్య్యోగ- 
ములోకి వచ్చాడు. తం డ్రిఆర్జించిన డబ్బుమిద చాలా వడ్డీ 
వచ్చేది అధర్‌ బాబుకు, తాను వనిచేయడము అవసరము లేశ- 
పోయింది. అతనితం డ్రి లెల్లతలపాగా పెట్టుకొని అద్జాబండిలో 
రోజూ ఆఫీసుకు వెళుతూఉండేవాడు. క్రియాకర్మలనైై. తేనేమి 
చానథ్వానాలశై తేనేమి ఆయనకు ఎటువంటిలోటూ ఉండేది 
కాదు. లేనివాళ్లూ, ఆవదలో ఉన్న వాభూఅన్ని రకాలవాళ్లూ 
అనేకమంది అతనిద్యురికి సహాయముచేయమని వచ్చేవారు; 
ఆమాట తలచుకొంటూ ఎంతో సంతోషి స్తూఉండే వాడు, . 
గర్వపడుతూఉం జే వాడు, 


అధర్‌ బాబు పెద్ద భ వంతి కట్టించాడు. బోడుగుర్రాలబండి 
ఒకటి వెట్టాడుగాని అతనికి లోకులతో ఎటువంటిసంపర్క_మకా 
"లేదు. వ డీవ్యాపారముతో సంబంధించిన * టోకన్ల' అతని 


౧9౪ కథాగుచ్చము 


వద్దకు వచ్చి కూర్చొని వూక్లాతాగి మాటలాడి వెళి- 
పొతూఉండేవారు. ఎటార్నీ ఆఫీసునుండి గుమాస్తాలు వచ్చి 
వ,త్రాలగురించి, మరతులగురించి నూట్లాడి వెళిపోతూడఉం జే- 
వారు. అతను చాలా చిక్క_నివాడు_ఆ ఊళ్లో ఒకఫుట్‌ బాల్‌ 
క్లబ్‌ ఉన్నది. ఆక్షణకు ఈవాళ్లు నెత్తురుకోత వాళ్లు, ఎంతక్‌- 
వదలవలనినవాటుకారు; . వాభుకూడా ఆఖరికి ఒక్క_దమిడీ- 
౧౧ స 
అయినా ఈ యనదగ్రిరనుండి లాగ లేక పోయినారు. 


ఆలాంకి సందర్భములో ఆ ఇంట్లోకి అతిథిఒకడు వచ్చి_ 
కూూర్పున్నాడు. “పిల్ల లు లేరు వీల్ల లు లేరు, అనుకొంటూడండగా 
చాలా సంవత్సరాలైన తరువాత కొడుకుఒబకడు పుట్టాడు 
ఆధర్‌ బాబుకు. పిల్లవాడిది సరిగా తల్లిరూాపు పెద్ద వెద్దకళ్లు, 
సూదిముక్కుు నాగమల్లి మొగచాయ్మ; చూచినవాళ్లందరూ 
“ఆహో, పిల్ల వాడు కాడవూ, సాజాత్తు సు ద్ర హణ్యమూ స్తే!” 
అనేవారు. ఆధర్‌ బాబుఅనుచరుడు ఒకడుఉండేవాడు రతి. 
కాంతుిడని. అధర్‌ బాబంకు మహోభ క్షి వ్రతేనికిఆ రతి 
కాంతుడ్కు “గొప్పంంటి పిల్ల వాడుఉండవలనీన మోస్తరుగా 
ఉన్నాడు పిల్లవాడు” అని అన్నాడు. 


పిల్ల వాడికి వేణుగోపాల్‌ అని పేరుపెట్టారు. ఆధర్‌ బాబు 
'ఛార్య 'ననిజాలి ఇంతకుముందు ఎన్నడూ భర్త అంగీకారము 
లేనిదే తనలష్ట్ర ప్ర కారము ఇంటిఖక్చులు చేయలేదు. అతనికి. 
ఉండే ఒకటిరెండు సరదాలగురించి, ఇంట్లో జరవవలనిన 


మాస్టరు గారు ౧౦౫౪ 


'మర్యాదలనుగురించీ, లాంభనాలనుగురించీ ' wea సదు 
'మొగుడుకీ చెళ్లానికీ మాటలు జరుగుతుండడ మే గాని చివరకు. 
మూత్రము మొగుడిలోభము మాచి ఎంత అసహ్వ్యాపడుతూ 
పన్నా వెళ్ళాము మొగుడు చె వ్పినట్టుగానే చేనేది. 


ఇప్పుడు ననిబాలను అధర్‌ బాబు మరి నొక్కి వెట్టి 
ఉంచ లేకపోయినాడు; వేణుగోపాల్‌ తో సంబంధించిన. 
విషయాలలోమాత్రము అతని చిక్కనితనము చాలలేక_ 
పోయింది. జమా ఖర్చులూ, అన్నీ ఒకటితరువాతజఒకట్‌ వెనక 
పడ్లవి. పిల్ల వాడి కాళ్లకు గజ్జలు, చేతులకు గొలుసులు, తలకు. 
టోపీ తొడగడానికి నానారకాల స్ప దేశిబట్టలు, నానారంగుల 
విబేశబట్టలు ___ ఇటువంటివి లెక్క. లేనన్ని కొనేది ననిబొల. 
వాటికి కావలనీన డబ్బు భ_ర్హదగిర సంపాదించేదీ; ఒకప్పుడు 
కన్నీటీధారలదాప్టరా ఆ వని సాధించేది మరిఒకప్పుడు 
మాటలవగ్గ మువల్ల సాధించేది అవసరమున్న వస్తువు గాన్ని. 
అవసరములేని వస్తువు గాని వేణుగోసాల్‌ కోసము కావాలె 
నంశే వచ్చితీ రాలి. నవపెళ్షు ఖాలీ అనిగాని, నేప ఇస్తానని- 
హాని అబద్ధాలతో మరివించుదానుంశు మరి వీలులేకపోయీది. 


_ళ్లు 


వేణుగోపాల్‌ పెద్దవా డవుతున్నాడు. వేణుకోసము, 
ఖర్చు పెట్టడము అధర్‌ లాలుకు మెల్లీ మెల్లి గా అలవాటయి... 


‘౧౦౬ కథాగుచ్చుము 


“పోయింది. , పిల్ల వాడికోసము పెద్ద పెద్ద పరీతులుప్యానైన ఒక 
"ముసలి మాస్ట రును చాలా జీతము ఇచ్చి ఉంచాడు అధర్‌ లాల్‌. 
ఈమాస్ట్రరు వేణుగోపాల్‌ ని మంచిమాటలవల్లా, శిష్టాచా రాల- 

వల్లా లోంగదీదామని చాలా ప్రయత్నముచేశాడు. కాని 
కఠినమైన శిక్షదాషరానే యావజ్జీవమూ తనమాస్ట రిమరాన్టదను 
నిలుపుకొొనివస్తూణన్న వాడు ఆయన్క,అందు చేత ఆ తీవమాటలు 
'అపస్వరముగా వినబడేవి, ఆ శుష్క-_సాధనమువల్ల పిల్ల వాడు 
మోసపోలేదు. ననిబాల భర్తతో ఒకనాడు అన్నది “వమిటి 
'ఆ మాస్ట రు!.._చూనేసరికి అబ్బాయి హడిలిపోతూఉంళే, 
"అతనిని నూనిపించేయకూడదూ ఇకను!” 


ముసలినూస్థ్ర రుగారికి నెలవు ఇచ్చేశారు. పూర్ణము 
స్రీలకు స్వయంవరము ఉండేది, ఆలాగే ననిబాలకొడుక్కి. 
“అప్పుడు స్వయంమేస్ట్రరీ! పిల్ల వాడువరించనంత సేపు మాస్ట్రరుకు" 
ఎన్ని సర్టిఫికెట్లు ఉన్నా, ఎన్ని పాసులు ఉన్నా, అన్నీ వృథా! 


_ తిక్కడికథ ఈలాగు ఉంటూజండగా మురికి కండువా 
"వేసుకొని, చింకి క్యాన్వీసుబోళ్లతో హరలాల్‌ అనేవేరుగల 
యువకుడొకడు మాస్త్టరుఉద్యోగానికని వచ్చాడు. అతనికి 
తండ్రి లేడు తల్లి వంటపుట్టివనిచేస్తూ కూలికి ఛాన్యము 
దంచుతూ, వాళ్లఉళ్లో ఉన్న హైనూ్యూలులో కొడుకును 
'మెట్రుక్యు లేషకావరకు చదివించింది హరళలాల్‌ మెట్రుక్యు లేష౯ా 
ప్యాసుఅయినాడు. ఇప్పుడు. కాలేజీలో చదువుతానని ప్రతిజ్ఞ 


మాస్టరు గారు ౧౦౭ 


పట్టి బయలుదేరి కలక త్తా వచ్చాడు. తిండి లేకపోవడమువల్ల 
అతనిముఖములో  కిందిభాగము ఎండిపోయి ఇండియా 
మ్యూపులో కన్యాకుమారి అగ ములాగు కనబడుతున్న ది, 
కపాలముమా త్ర ము హిమాలయపర్వతములాగు వెద్దదిగా 
ఉండి చూ చేవాళ్ళకంటికి మొట్టమొదట కనబడుతుంటుంది. 
ఇసకతోనిండిన ఎడారిలో ఎండవల్ల పుట్టిన తళుకువ లె లేమిని 
తెలియ జేసే అస్వాభావికమైన తళుకు అతనికిళ్ళలో కనబడు- 
తున్నది. 


“ఏమిటి కావాలి నీకు? ఎవరికోసము వచ్చావు" అని 
చ ర్యాన్‌ అడిగాడు. 


“వంటి యజమానుని దర్శనముచేదామని వచ్చాను” 


“దర్శనము దొరకదు” అన్నాడు దర్వాన్‌. 


ఏమిట్‌ చేయడము అని హరలాల్‌ ముందూవెనకా 
అవృతూజఉన్నాడు, అటువంటప్పుడు మన ఏడుసంవత్సేరాల 
అబ్బాయి వేణుగోపాల్‌ అప్పుడే తోటలో ఆట ముగించి 
'దేవిడీద్యరికి వచ్చాడు. హరలాల్‌ అక్కడ ఇంకా అనుమా. 
నిస్తూ, నిలుచోవడను చూచి దర్వాన్‌, “వెళ్లమంశే 
వెళ్ల వేమ!” అని తిరిగీ అన్నాడు. 


ఉ౦౮ క జాగు చ్చ ము 


బూడగానే వేణుకు తిక్క-ఫుట్టి “వద్దు వెళ్ళవదు” 
6) (ఎ Mm 
అన్నాడు; అంటూ హరలాల్‌ చెయ్యి వట్టుకొని మేడమిాద 
వరండాలోకి తనతం డ్రె దగ్గిరికి తీసుకువెళ్ళి నిల బెట్టాడు. 


అధర్‌ బాబు మధ్యాహ్నముని ద్రనుంచి అప్పుడే లేచాడు, 
ఇంకా బద్ధకము వదల లేదు, కాళ్లుఆడిం చుకెంటూ "వేముకుర్చీ- 
మాద కూర్చున్నాడు, వృద్ధ రతిలాల్‌ బల్లమంచముమోద 
మఠము వేసుకొని కూర్చొని గుడుగుడు పీలుస్తున్నాడు. అనాడు 
ఆవేళప్పుడు అటువంటి అవస్థలో ఉంటూఉండగా హూరలాల్‌ 
మాస్తరుగా నిర్హయించబడ్డాడు. 


“ఏంతవరకు చదివారు మోకము? అని అడిగాడు రతి. 
కాంత. ముఖము కొంచెము దించుకొని” మెట్రి క్యు లేష౯ 
పా్యాసుఅయినాను అన్నాడు పహారలాల్‌. 


రతి కాంత కనుబొవ్ములు ఎత్హి, ఆశ్చర్యవడుతూ, “ మెట్ర- 
క్యు లేప నే? కాలేజీచదును చదివారు అనుకొన్నాను, వయస్సు 
వమి తక్కువ శకాదే!” అన్నాడు... హరలాల్‌ ఏమో 
మాటాడలేదు. అధర్‌ బాబుని ఆశృయించుకొని ఉన్న వారికీ, 
అత్‌, యముకోరుతూ వచ్చనవారికీ బాధగలిగ మాటలాడుతూ 
ఉండడమంపే రతిశాంతకు చాలా సరదా. 


రతికాంత వేణుని ముద్దుగా ఓల్గా కి లాక్కొ-డానీకి 
సృయత్నముచేస్తూ అన్నాడు, ఎంతోమంది బి/ ఏ.లూ, ఎర 


మొస్తరు గరు గ౧రకొ 


చే.లూ వచ్చారు వెళ్లారు, ఎవరూ నచ్చలేదు మా వరవోల- 
బాబుకి ఆఖరుకు ఈ మె (క్యు లేషనుపాసుఅయిన మాస్టరు 
దగ్గిర చదువుకుంటా డేమిటి?” 


వేణు, “ఫో! అంటూ, రతికాంతముద్దు ఒకపక్కు_కు- 
తోనేసి తప్పించుకొని పారిపోయినాడు. రతికాంతను చూస్తే 
చేణుకు head వ కాని. ఆ అసహ్యము చూచి 
మరింత సంతోషిం చాలని ఇక పృయత్నించేవాడు రతి. అదే పిల్ల ల_ 
లోఉండే మాధుర్యము అని అంటూఉండే వాడు, పిల్ల వాడిని 
“దందదమూమి అంటూఉండేవాడు, “వజ్ఞాల బాబు 'నరవల- 
బాబు అనేవాడు; అంక పిల్లవాడికి మరీ కోపమువచ్చేది, 
మండివడిపో యె వాడు. 


పృయత్న మేమో సఫల మయేటట్టుగా లేదు, అను- 
కొన్నాడు, హరలాల్‌ ఆ ఇంట్లోనుంచి వెళిపోయి ఏలాగైనా 
బయట పడితే చాలును అనిపించింది అతనికి అప్పుడు 
వాశాత్తుగా అధర్‌ బాబుకు తట్టంది, వ్రతను చాలా తక్కువ 
జీతానికి దొరుకుతాడు అని. ఇంట్లోనే బసఇచ్చి, భోజనము- 
పెట్టి అయిదురూపాయిలు. ఇవ్వడానికి ఒప్పుకొన్నాడు 
అధర్‌ బాబు. అతనిని బ్రంట్లోనే ఉంచుకోవడమువల్ల ఖర్చు 
కొంచెను కావచ్చును, కాని దానికి తగినట్టు వని రాబట్టుకుం కే 
తీరిపోతుంది అనుకొన్నాడు. 


౧ కథాగుచ్చము 


0 


ఈమాటు మాస్టరు స్థిరపడ్డాడు. మొట్ట మొదటినుంచీ 
వేణుకీ వహారలాల్‌కీ ' ఎంతబాగా పొత్తుకలిసిపోయిందంశేు 
ఇద్దరూ అన్నదమ్లులా 'అనిపించింది అందరికీ. కలకత్తాలో 
వోరలాల్‌కి బంధువు లెవరూ "లేరు. ఈ చక్కని చిట్టి అబ్బాయి 
అతని హృదయాన్ని కాగలించుకొని కూర్చున్నాడు. పాపము, 
ఆ అభాగ్యుడు హరలాల్‌కి ఎవరినీ ఇంత మనస్ఫూ క్రిగా 
వ్రేమించడను ప్రంతకుముందు ఎన్నడూ ౩ ప్రా  ప్రంచలేదు. ఏ 
విధముగా నా స్థితి బాగుచేసుకోగలను అనుకొంటూ వు స్ప 
కాలు పట్టుకొని ' రాత్రింబగళ్లు చదువులో నే కూర్చొనేవాడు 
__చిన్నప్పటినుండి వ్రవ్మటివరకు ఇటే వని అతనికి. తల్లిఒకరి 
ఇంట్లో కూలివని చేయవలనసివచ్చిం3 కదా అని హూరలాల్‌ 
చిన్న వయస్సునుండి తననుతాను అణచుకొని అతిభయముతో 
నడుచుకొంటూ ఉండేవాడు. శికాపద్దతిచుట్టూ ఉన్న గట్టను 
దాటి అల్ల రిద్వారా తనబాల్యప్ర తాపానికి జయముకలిగించ- 
డము గాని, దానివల్ల సుఖముపొందడము గాని అందరు 
పిల్లలకూ ప్రా ప్పించినట్టు హరలాల్‌ కి ఎన్నడూ స్ర్రాప్రించ లేదు. 
అతను వజట్టులోనూ చశేవాడు కాడు. తన చింకిపు సకాలూ, 
విరిగిపోయిన పలకా మాత్రమే అతనిజట్టు. పుట్టినప్పటినుండి 
నోవరైనా విప్పకుండా అతిమంచిగా ఉండి తనతల్లి దుఃఖాన్ని _ 
గురించీ తనఅవస్థనుగురించీ ఎల్లప్పుడూ ఆలోచిస్తూ ఆతి 


'మౌాన్తరు ఇరు. అంది. 


జ్యాగృతగా వని రిస్తూఉండవలనీన వాని అవస్థ చాలాకష్ట... 
మైనది కదా! ఎటువంటిఆలోచనా లేకుండా స్వేచ్చగా తిరిగే 
భాగ్యము అటువంటివీల్ల నాడికి లభించదు. ఆపిల్ల వాడు ఎన్న. 

డూసంతోషముతో స్వేచ్చగా గంతులు చేయ లేడు, దుఃఖము 
వచ్చి మనస్ఫూ_క్రిగా వడవ లేడు. పతరులకు ఇష్టముండదన్నీ. 
చికాకుగాఉంటుందనీ తన శిశుళక్థిలంతా వయోగించి తన. 
సంతోషాన్నీ దుఃఖాన్నీ ఎల్లప్పుడూ నొక్కిపెట్టి ఉంచుతుం.. 
టాడు. అటువంటి వీల్ల వాడియెడల కనికరము కనవరచడము. 
ఎంత అవసరమో -ఈ లోకములో అంత అరుదు. 

ప్ర, పంచములోఉండే అందరిమనుషు షల కాళ్ల కిందనూ వడి-. 
ఉండడమువల్ల నొక్కు-కొనిపోయిఉన్న, హరలాల్‌ లో ఇంతే. 
స్నె హరసము ఉన్నదనీ, అవకాశము చిక్కినయడల వెకి- 
రావలెనని కనివెట్టుకొని ఉన్నదనీ, హరలాల్‌ కే తెలియలేదు. 
హారలాల్‌ చేణుతో ఆడుతూడండేవాడు వేణుకు చదువు-. 
చప్రతూఉండేవాడుు వేణుకు జబ్బుచే స్తే నేవచేస్తూఉండే_. 
వాడు. అప్పుడు అతనికి తన ఉన్న తికోసము పాటువడుతూ._ 
ఉండడ మొక్క_కు కాదు వృథ్యిమోద ఉన్నది దానికంకు 
గొప్ప పదార్థ: మొకటిఉన్నది, అది మనకు లభించినవ్పుడె. 
దానితో సరిపోల్చదగినది మరిఒకటి లేదని బోధపడుతుంది. 
అని అప్పుడు బోధపడ్డది. 

హరలాల్‌ దోొరకినప్పటినుండీ వేణుకుకూడా ప్రాణాలు. 

వచ్చినవి, వెణుకు ఇద్దరు చెల్లెళ్లు ఉన్నారు, ఒకరై చంటిపిల్ల 


«౧౧-5 కథాగుచ్మును 


_శతెండోది మూడుసంవత్సరాల విల్లు కాని వీళ్లు తనజట్టుకు 
-తగినవాళ్లు కారని వెణుఅభిప్రాయము. వాళ్ల వేటలో తన- 
ఈడుఅబ్బాయిలు లేక పోలేదు. కాని అధర్‌ లాల్‌ తనది చాలా 
గొప్ప ఇల్లు అని నిశ్చయించుకొని కూర్చోవడమువల్ల తేనా 
శొడుకుతో కలిసి ఆడుకోడానికితగినపిల్లలు దొరక లేదు. 
“అందుచేత హారలాల్‌ ఒక్కడే "వేణు జట్టుగాడు. ఇంతకుముందు 
పదివముందిమిోాద సరుదుకుపోయి సహించడానికి ఒకవిధముగా 
'సాధ్యమయిఉన్న వె పణుఅల్లరి ఇప్పుడు పూర్తిగా హరలాల్‌ 
+ ఒక్కడే భరించి ఉండవలసివచ్చింది. ఇది పృతిరోజూ భరించ- 
-డమువల్ల హరలాల్‌ అను రాగము మరింత వృద్దిఅయిపోయింది. 
“మన వరవాలబాబును పాడుచేనేస్తూన్నాడు, ఈ మాస్టరు,” 
తని రతికాంత ఒకనాడుఅన్నాడు. వాళ్లసంబంధము మాష్ట స రుకీ 
శిష్యుడి! ఉండవలసినట్టుగా లేదు అని అధర్‌ బాబుకుకూ డా 
అపుడప్పుడు ఆపక, గాని వేణునూహారలాలో నీ bak 
టంతటి సాహసము ఎవరి కున్నది? 


ర 


“వేణు పదకొ ౦చేళ్ల వాడు అయినాడు పహారలాల్‌' 
ఎప్‌. ఏ. ప్యాసుఅయి స్కాలర షిప్‌ సంపాదించి బి. ఏ. లో 
చేరాడు, వ్రన్నా ళ్లయినప్పటికీ అతనికి ఒకరిధంర నా న్నే హితులు 

: | GM Yo INE 
జతవడ లేదని అనుకోవడము పొరపాటు, కాని అతని న్నే హి- 
తులందరిలోఃకి వీయమైనన్న ్న హొతుడు వేణుగోపాల్‌, రోజూ 


మొస్తరు శారు ౧౧౩ 


కాలేజినుంచి రాగానే డాల్‌ హాస్‌ స్మే_(రుకో, ఈఢ్‌ నొ. 
గార్‌ డెన్‌ కో వేణును షికారుతీసుకొని వెళిపోతూడఉం జే. 
వాడు. వెణుకు గీ గ్స్‌సుబేశవు వీరులకథలు చెప్పుతూడండేవాడు? 
స్కాట్‌ , విక్టర్‌ 'హార్యూగో మొదలె నవాళ్ళ కథలు చెపుతూ 
ఉండేవాడు; అంగ్శి షుకావ్యాలు 'పద్దగొంతుకతో చదివి, 
అర్థముచెపుతూ బోధపరిచేవాడు. వెణుకు షేక్‌ స్పియర్‌ 
వ్రాసిన జూలియస్‌ సీజర్‌ చదివి వినిపించి అర్థము చెప్పేవాడు 
అతనిచేత ఆంటోనీ ఇచ్చిన న్పీబ్‌ కంఠ లాెట్టించుదామని 
ప్రయత్నము చేసవాడు. హారలాల్‌ మనస్సుకు మెలకువ 
కేప్పించడములో అంత అల్బవయస్కు_డై న పెణు, మం తృము_ 
లాగు,పనిచేశాడు. తా నొక్క_డే కూర్చొని ఫంగ్లీషు షుశావ్యాలు 
కంఠతా పెడుతున్నప్పుడు హరలాల్‌ వాటిభావము ఇంత 
బాగా ఎన్నడూ గృహించ లేదు. ఇప్పుడు తాను చదివే దేళ-_ 
చరితృలలోనూ, విజ్ఞానళాస్త్రాలలోనూ, సాహిత్యములోనూ 
ఉండే చక్కని సంగతులన్నీ వేణుకు బోధపరుద్దామని ఉత్సా- 
హాము ఉండడముచేత తాను ముందు అవి అతిజాగ_త్తగా 
బోధపరుచుకొంటున్నాడు. వేణుకు ఆనందము కలిగించాలని 
చేనే ఈ వయత్నమువల్ల భోదపరుచుకొనేళక్తి ఆనందము. 
పాంచేళీ అతనిలో చాలా విస్తారమయినవి. 

వేణు స్కూలునుంచి వస్తూనే ఏదో తొందరతొంద_ 
రగా కొంచెము ఫలవోరనము చేనేసీ హరశాల్‌ద్యరికి వెళి 
పోదామని అతిగాబరావజేవాడు. తల్లి 9ది ఇస్తానని చెవ్పేద్కి 

ఉరి 


౧౧౪ కథాను చ్చ ము 


అవి బ్రిస్తానని చెప్పేది, గాని ఎన్నిమంచిమాటలు చెప్పిఅయినా 
వేణును ఇంట్లో ఉంచలేకపోయేది. నీనిబాలకు ఇది బాలా 
కష్టముగా ఉండేది తన ఉధ్యోగను కాశ(తముగా ఉండా. 
లని హరలాల్‌ కుర్కవాడిని పూర్తిగా వళ పరు చుకొంటున్నా - 
డని ఆమె అనుమానించేది. ఒకనాడు హారలాల్‌ని పిలిపించి 
వరదా వెనకనుంచి అన్న ది“ మారు మాస్టరు; చదువు చెప్ప. 
డమే మో వని. కనుక విల్లడికి ప్యాద్దున్న ఒక ఘంటా సాయం- 
కాలము ఒక ఘంటా చెపితే చాలును రా © పగలూ వాడి- 
తోనే ఉంటా లెందుకూ!? మునుపటిలాగు కాదు ఇవ్వుడు, 
అవా నాన్నా అంపే వాడికి నజరే లేదు. మవాబాగా ఉంది 
కదూ, మిరు నేర్చుతున్నది! మునుపు అమ్షఅనేసరికి గంతులు 
వేస్తూ సరదాపజేవాడు. ఇప్పుడో! ఎంతపిలిచినా ఫికశే లేదు! 
పెద్ద ఇంటిపిల్ల వాడు కదా మా వేణు వాడితో అంతగా 
భుజముభుజముకలుప్రుతున్నా రు ఎందుచేత!” 

ఆవాళ రతికాంత ముక్కా తాగుతూతాగుతూ 
బాతాఖానీ ప్రారంభించాడు అధర్‌. బాబుతో___ముగ్గుర్ని 
మూ 'చాడట రతిబాబు: వెద్దపంట్లో పిల్లవాడికి మాస్త్రరుగా 
'జేరడము, పిల్ల వాడి మనస్సు బాగా వళపరచుకోవడము, 
వీల్ల వాడు పెద్ద వాడయి ఆ స్త్‌ చేతిలోకి కెచ్చుకోగానే 
ఆ పిల్ల వాడిని తమఇష్టప్ర పకారము నడిపిస్తూడఉండడముఐ'దే 
కథ అట ఆ ముద్దురిదీసు ప! హరలాల్‌ కు స్పష్టముగా బోధథపడ్డది, 
అతనిని. మనస్సులో పెట్టుకొని రతి అంటూన్న మాటలు అవన్నీ 


మొస్తరు గారు nA 


అని. కాని హరలాల్‌ బక్క-మాట అనలేదు; విని అక్కడా, 
నుంచి వెళిపోయినాడు. ఇది సహించి ఊరుకోగలిగాడు గాని 
ఆనాడు వేణుతల్లి అన్న మాటలు జ్ఞాపకమువచ్చేసరికి అతని- 
గుండె బద్దలయిపోయింది. అప్పుడు బోధపడ్డ్లది, గొవ్చళంటి- 
పిల్ల జే. మాస్థ్ర రుగా ఉండడమం కు ఏమిటో. పిల్ల వాడికీ 
పాలకోసము సాలలో ఆవును ఉంచినట్టుగా చదువుకోసము 

కూడా ఒకమాస్టర్ని ఉంచుతారు. PARE వ 
పిల్ల వాడితో భుజము కలిపి న్నేహము చేయడమా! ఎంత 
సాహసము !.__- ఇంట్లో నౌకర్లు మొదలుపెట్ట వెణుతల్లి వరకు, 
ఎవరూ అదిమాచి సహించ లేకపోయినారు ! స్వార్థనాధసానికి 
మాస్టరు వేస్తూన్న ఎత్తు ఇది అని అందరూ పోల్పుకొన్నారు. 


తల్లి ఆనాడు ఆలాగు అన్నప్పుడు హారలాల్‌ అతిభయ 
వడుతూ వణుకుతూఉన్న కంఠముతో అన్నాడు...“ లేదమ్రా, 
పిల్ల డికి ఛదువుమాత్రము చెపుతూఉంటాను, అతనితో మరి 
ఏవిధమైన సంబంధమూ ఉంచుకోను.” 


చేణుతో. ఆడుకుండే వేళ అయింది గాని వారలాల్‌ 
కాలేజినుంచి రోజూవ చ్చేటట్టుగా, ఆ సాయం త్రము రాలేదు, 
చీధివీధీ తిరుగుతూ ఆ నాడు ఆసాయంకాలమంతా ఏలాగు 
గడిపాడో ఆ హరలాల్‌శే తెలియాలి. చీకటి పడ్డది. చదువు 
చచ్చే వేళయింది. పారలాల్‌ వచ్చాడు. "వేణు ముఖము 
గంఫీరముగా పెట్టుకొని కూర్చున్నాడు. రాకపోవడము తన. 


గగ శథాగుచ్చము 
తప్పు కాదు అని అయినా హారలాల్‌ చెప్పలేదు. చదువు 
మాత్రను. చెప్పి చెళిపోయినాడు. ఆవాళ చదు వేమ 
జరగలేదు. 
హరలాల్‌రోజూ ఇంకా చీకటి ఉండగానే లేచి తన 
గదిలో కూర్చొని చదువుకొంటూడండే వాడు. వేణు లేన్రూనే 
ముఖము కడుక్కొని హరలాల్‌ దగ్గరికి పరుగె త్తివెళుతూ. 
ఉంజేవాడు. వాళ్లతోటలో గచ్చుతోకట్టిన నీళ్లతొట్రటకటి 
ఉన్నది, చానిలో చేవలు ఉన్నవి, ఇద్ద రూ వెళ్ల వాటికి మురీలు 
తినిపించడము వాళ్లు రోజూచేనే మొదటివని. తోటలో ఒక 
మూలను చిన్న చిన్న ౮ 'ళ్ల్‌ ళు పేర్చి ఒకచిట్టి తోట వేణు తయారు 
చేశాడు. చానికి ఒక చిట్టి గేటు, చుట్టూ చిన్నచిన్న గోడలు, 
లోపున చిన్న చిన్న రోడ్డు, చిన్న రాళ్ళ తోనూ రాతిముక్క_ల_ 
తోనూ, తయారుచేశాడు. 9ది ఒక రుషిఆశ్రమము, తోట_ 
మాలి అధికారము ఈచిట్టితోటమిాద లేదు, వేణూ మాస్టరూ 
రోబూ ఉదయము వచ్చి దానిని సంరతణ చేస్తూఉండేవారు.. 
వాళ్లుచేనే శెండోవని ఇది. అప్పటికి ఎండ బాగా వ_స్తే ఇంట్లోకి 
వెళిపోయేవారు, వేణు మాస్టరుగారిదగ్దిర కూర్చొని చదును- 
కీొనేవాడు. ముందురోజు సాయం త్రము కథవినడము జరగ 
"లేదు కనుక అది విందామని చేయు ఈవాళ సాధ్యమైనంత 
పెందలాడే లేచి మాస్ట్రరుగారిదగ్చిరికి పరుగెత్తుకొని వచ్చాడు, 
తా? ఇంత Nessa) చేవడము మాస్టరుగారిని వీగకొట్ట 
డము అని అనుటకొంటూ అతి గర్వముగా గదిలోకి వెళ్లాడు, 


మాస్టరు ఇరు ' ఉంతే 


గాని మాచేసరికి మాస్టరుగారు లేరు, =. అంతకుముందే 
బయటికి వెళిపోయినారని దర్వాన్‌ని అడిగి తెలుసుకొన్నాడు. 
ఆనాడుకూడా తన చిట్రమనస్సును దుఃఖముతో నింపు. 
కొని మాస్తరుగారితో చదువుతున్నంత నేవూ ముఖము గంఫీ_ 
రముచేసుకొనే కూర్చున్నాడు. తెల్ల వారకముందు ఎందుకు 
బయటికి వెళ్లారని కూడా వేణు మాస్టరుగారిని అడగలేదు. 
హరలాల్‌ వేణుగోపాల్‌ వెపు చూడనైనా చూడకుండా 
పు_స్తకమువై పుమాత,ము చూస్తూ చదువుకాగానే వెళిపో- 
యినాడు. వేణు ఆవాళ పాద్దున్న తల్లి దగిర కూర్చొని భోజ 
నముచేస్తూఉన్నప్పుడు తల్లీ అడిగింది, **ఎమిటయింది రా 
నీక్కు నిన్నసాయం త్‌ మునుండీ?! మొఖము ఎందుకు ఆలా 
పెట్టుకు కూర్చున్నావు? తిండికూడా తిన్నగా తినడము లేదే 
ఏమిటయింది నీకు?” 


వేణు ఏమో అనలేదు. భోజనమయిన తరువాత తల్లి 
వేణును దగ్గిరికి తీసుకొని ఒంటిమోద చెయ్యి వేసి, ధువ్వుత్యూ 
చాలా నుద్దుచేస్తీ అనేకమార్లు అడిగింది. వేణుమరిపట్ట లేక 
వెక్కివెక్కి. ఏడుస్తూ అన్నాడు... 

: మాస్ట్ర రుగారూ...” 


“మోస్ట గారు...ఎమి6ి ₹ 


ఆగరా కథాగుచ్చము 


మాస్టరుగారు ఏమిటి చేశారో వెచ్చ లేకపోయినాడు 
వేణు. ఫిర్యాదు మూటలతో చెప ప్పడము వచ్చిందికాదు. 


“మూస్ట్రరుగారు తల్లికి వతిరేకముగా ఏదో వెపుతు. 
న్నాడు కదూ?” అని అడిగింది తల్లి. 


వేణుకు బోధ లేదు తలి ల్లి అన్నమాట, ఏమో జబాబు. 
ఇవ్వకుండా వెళీపోయినాడు. 


సో 


అంతలో అగర్‌ బాబు బట్టలు వవోకొన్ని ఎవరో 
దొంగలించారు. పోలీసుకు రిపోర్టుచేశారు, పోలీసువాళ్ళు 
నెర్చి చేయడానికి వచ్చి హరలాల్‌ సెట్టికాడా విడిచిపెట్ట లేదు. 
“దొంగతనము చేసినవాడు చోరీమాలు తన చె'బ్లెలో డాచి 
ఉంచుతాడా!” అని రతికాంత అమాయకముగా అన్నాడు, 


పోయినవస్తువుల జూడ' దొరక లేదు. ఇటువంటినస్టము: 
కలిగి నప్పుడు సహించి ఊరుకో లేడు అధర్‌ బాబు. పృవంచము 
లోఉండే అందరిమోద మండివడిపోతున్నాడు. రతికాంత 
"మొదలు పెట్టాడు... “లేకపోయినా, ఇంట్లో వ్రంతమంది 
మనుష్యులా! ఎవరిమిద తప్పుమోపగలము, ఎవరిని అను_ 
మానించగలము? ఎవడి ఇష్టమువచ్చినప్పుడు వాడు వసాడు 


_ఎవడి9ష్టము వచ్చినప్పుడు వాడు వెళతాడు.” 


మౌస్ట రు గారు a౧ 


అధర్‌ లాల్‌ హారలాల్‌కు కబురువంపించి అన్నాడు, 
“దూడండి మాస్టరుగారూ వై వాళ్ళ నెవరీనైనా ఇంట్లో 
ఉండని _స్టే నాకు చాలా ఇబ్బందిగా ఉన్నది మిరు వేరే ఇల్లు- 
చూసుకొని అక్కడికి వెళిపొండి, సరీగా వేళకు వచ్చి చదువు- 
చెప్పి వెళిపోతూఉండండి, కావలం'శే జీతము రెండు రూపా- 
యిలు అధికము చేయడానికి నాకేమో అభ్యంతరము లేదు.” 


“మంచి వని అద్కి” అన్నాడు రతికాంత, గుడుగుడు 
వీలుసూ స్తూ; “మాకూ మంచే అతనికీ మంచే!” 


హరలాల్‌ తలవంచుకొని నిన్నాడు, తశ్షణము ఏమా. 
జబాబు చెప్ప'లేకపోయినాడు. తన గదిలోకి వచ్చి అధర్‌ 
బాబుకు ఉత్తరము వాసి పంపాడు. అనేక కారణాలవల్ల 
వేణుగోపాల్‌ కు చదువు చెప్పడానికి తనకు వీలులేదనీ, 
వయితే అనాజే వని విడిచి' పెట్ట వెళీపోడానికి సిద్ధముగా 
ఉన్నాడనీ, ఆ ఉత్తరములో వ్రాశాడు. 

ఆవాళ వేణు సూూలునుంచి ఫంటికివచ్చి చమూ చేసరికి 
మాస్ట రుగారి గది ఖాలీ, మాస్ట్రరుగారి విరిగిపోయిన టిన్‌ ఇళ్లు 
మూలను కనబడ లేదు. తాడుమొద రోజూ ఆరచేనిజంజే 
దోవతీ, గావంచా కూడా కనబడ లేదు, తాడుమాత్రేము 
ఉన్నది. కేబిలుమిోద పుస్తకాలూ నోటుబుక్కులూ, కలగా 
వులగముగా వడిఉంజేవి ఈవాళ అవేవీ కనబడ లేదు. 
వాటికి బదులుగా పెద్ద గాజుజాడీ ఒకటి నీళ్ళతో నింపి దాని. 


99౦ కథాగుచ్చుము 


మద ఉంచారు. అందులో వేణు ఆడుకుంజే ఎర్రనిచేవల 
కిందికీ 'మిాదికీ వరిగెత్తుతున్న వి. మాస్టరుగారి దస్తూరితో వేణు 
_ వేరు వ్రానీన చిన్న కాగితము ఒకటి ఆ జాడీమోద అంటించి 
ఉన్నది. ేబిలుమిోిద జాడీవక్కను చక్కని చె ందుచేసి; 
ఇంగ్లీ షుబొమ్షల ఫు స్తకము ఒకటి ఉన్నది. దాని మొదటి వేజీల్‌ 
మాస్పరుగారి దస్తూరితోనే వేణువేరు వ్రాసీఉన్నది. దానికింద 
ఆవాళతారికూ మాసమూ, సంవత్సరమూ (వానీఉన్నవి. 


వేణు తండ్రి దగ్గిరికి పరిగాత్తుకొని వెళ్ళి, “మాస్థరుగార 
ఎక్కడకి వెళీపోయినారు నాన్నా? ” అని అడిగాడు. తం టి 
వేణును దగ్గిరికి తీసుకొని “అతను వని విడిచివెట్టి వెళిపోయి 
నాడు, ” అని అన్నాడు. 


వేణు చెయ్యి లాగుకొని పక్కగదిలోకి వెళ్లి పరుష 
మోద బోన్గాపడుకొని ఏడుపు మొదలు పెట్టాడు. అధర్‌ బొబ 
విచారిస్తూ కూర్చున్నాడు. వమిచేయడమో తెలియ లేదు. 


మర్నాడు (వాద్రొన్న సుమారు వదిఘంటలనర అయి 
ఉంటుంది హరలాల్‌ ఒక * మెస్‌లో తనగదిలో మంచము 
మోద కూర్చొని, కాలేజీకి ఈవాళ వెళ్లనా వద్దా ఆ; 
ఆలోచిస్తున్నా డు, ఆ సమయములో అధర్‌ బాబుగారి ద ర్యాన్‌ 
వచ్చి గదిలో ప్రవేశించాడు. ఇదేమి టిడి అని వారలా 
* చిన్న సెవేటు హోస్తలు. 


మాస్టరు గారు న. 


ఆశ్చర్యపోయి చూస్తున్నాడు, దర్వాన్‌'వెవకనే వేణు పరు- 
గాత్తుకొని వచ్చి అమాంతముగా హరలార్‌ మోద వడి అతని 
మెడపట్టుకొని గట్టిగా కాగలించుకొన్నాడు. హరలాల్‌ 
నోటీలోనుంచి మాట రాలేదు. మాటలాడబోతే కళ్ళ వెంట 
నీళ్లు కారిపోతవనే భయముచేత మాటలాడలేదు. “మాస్టరు 
గారూ మా ఇంటికి వదండి! ” అని వేణు అన్నాడు. 


"వేణు వాళ్లముసలీ ద ర్ళ్వన్‌ “చంద్రభాన్‌ ను పట్టు- 
కొన్నాడు నన్ను ఏలాగానా మాస్తరుగారి బసకు తీసుకు- 
చెళ్లవలసింది అని. మాస్థరుగారి టిన్‌ పెళ్లై. మోసుకువెళ్ళిన 
కరాలీదాషరా ఆయన ఎక్కడికి వెళ్లాడో తెలుసుకొని చంద- 
భాన్‌ ఈవాళ వెణును స్కూలుకు తీసుకువెళ్ల వలనిన బండి- 
మీద ఈ మెస్‌కు తీసుకువచ్చాడు. 


హరలాల్‌ వేణుతో ఇంటికి వళ్ళ లేకపోయినాడుః 
'వెణుఫుంజికి వెళ్ల డానికి ఎందుచేత వీలువేదో ఆ కారణమెైనా 
వేణుతో చెప్ప లేకపోయినాడు. వేణు మాస్థ రుగారి మెడ పట్టు 
కొని “మా ఇంటికి పదండి” అన్నాడు. చాలా రోజులవరకూ 
రాత్రి ంబగళు వెణుస్సర్నా, వేణుమాటలూ మాస్థ్రరుగారిని 
వదలలేదు; అవి 'మెడపట్టుకొని ఊపిరితిరగకుండా చేస్తూ- 
ఉన్నవి అనిపించింది ఆయనకు. కాని రానురాను కొన్నాళ్లకు 
అదంతా ఇదరూ మరిచిపోయినారు, 


౧౨.౨ కథాగుచ్చము 
{a 


ఎంత పృ యత్నముచేసినా హరలాల్‌ మునపటి మోస్హా 
రుగా మనస్సుఇచ్చి చదవ లేకపోయినాడు; ఫప్రుస్తకము పట్టుకొని. 
ఒక్క_రిదగ్గిర కూర్చోనే లేకపోయే వాడు. ఒకవేజి చదివేవాడు: 
ఎంతోకస్తముమోద, ఠఫ్‌మని పు_స్తకముమూనేసి ఏమో పని- 
లేనిదే రోడ్డుమిద ఒకచివరనుంచి ఇంకొకచివరకు పచారుచేసి 
వచ్చేవాడు. కాలేజీలో ెక్చరునోట్సులో మధ్యమధ్య పెద్ద 
ఖాలీలు ఉండిపోయేవి. మధ్టమధ్యు వ్రాత ఉండేది, అది 
ఈజ్యాదేశస్థులు పూర్వము, వ్రానే హిరాగ్లిఫీక్సలాగు ఉంశు 
ఉంటుందేమోగాని ఇంగ్లీషులాగుమాతృము ఉండేది కాదు. 


ఇవన్నీ మంచి నూచనలుకావు అని హరలాల్‌కు 
బోధపడ్డది. వరీక్‌ ఒక వెళ ప్యాసు అయినా స్కాలరుషిప్‌ నిలు- 
ఫుకుంజేటంత బాగా మార్కులు రావు అది నిశ్చయము. 
స్కాలరుషిప్‌ లేకుండా కలకత్తాలో ఒక్కరోజు ఉండలేడు. 
అదికాక తసప్లికకూడా మూడునాలుగు రూపాయిలు వతి 
చెలా పంపించకపోతే ఆమెకు జరగదు. చాలా ఆలోచించి 
చూచాడు. సంగతి వమా చాగులేదని అనుకొంటూ పని 
ఏడైనా చూచుకొందామని బయలుదేరాడు. వని సంపాదిం- 
“చడనము కస్ట మే గాని వని సంపాదించకఫో తే అతనికి మరీ 
కష్టము. అందుచేత ఆశ కూడదు అని ెలిసీనా ఆశను. 
వదలకుండా కూర్చున్నాడు. 


చూనస్తరు ఇరు ౧.93 


వారలాల్‌ వని వెతుక్కుంటూ చివరకు ఒకజెద్ద దొరల. 
కంచెనీలోకి వెళ్ళి భాగ్యవకాత్తు ఆ కంపెనీ పెద్దదొరశంట. 
పడ్డాడు. ముఖము చూడగానే ఎవరినైనా పోల్చేసుకోగలను. 
త ఆ దొరకు పెద్ద నమ్తకము ఒకటి ఉండేది. అతను. 
హారలాల్‌ ను పిలిచి అతనితో నాలుగు మాటలాడి, “మనిషి. 
పనికివసాడు,” అని తనలోతాను నిశ్చయించుకొన్నాడు. 


“మోకు పనేమైనా తెలుసునా?” అని దొర అడిగాడు.. 
“తెలియదు,” అన్నాడు హరలాల్‌. 


వచి నా వెదవాళ దగిరనుంచి సర్‌ టిఫిశేట్‌ తీసుకు 
రాగలటా?ో 


తీసుకురాలేదు, అతనికి కెలిసినవాళ్లు ఎవరూలేరు, 
ఆ సంగతి విని దొర మరీ సంతోషించి అన్నాడు, “సరే 
పాతిక రూపాయిల మోద చేరండి, పనినేర్చుకొన్న తరువాత. 
జీతము అధికము చేస్తాను.” ఈలాగు అంటూ హారలాల్‌ 
బట్టలూ వెషమూ చూచి, “కదిపాను రూపాయిలు అతా 
న్సుగా ఇస్తాను తీసుకువెళ్లి ఆఫ్‌ సులోఉదో్యోగానికి తగిన. 
బట్టలు కొనుక్కొని రండి, ” అన్నాడు. 


హారలాల్‌ బట్టలు తయారై నవి, ఆఫీసుకు వెళుతు. 
న్నాడు, పెద్దదోర'గారు అతనిచేత శాతసీవని వేయించేవాడు.. 
తక్కిన గుమాస్తాలు వంటికి వెళిపోయినా హరలాల్‌ మాత,ము. 


౧6 కథాగుచ్చము 


"ఆఫీసులోఉండి పనిచేయ వలనీవచ్చేది. ఆఫీసుకాగితాలలోని 
నంగతులు దొరగారికి సవి సరముగా చెవ్చవలనీవనే ఒకొక్క- 
నాడు దొరగారి వ్రంటికికూ-డా వెళుతూడఉంచేవాడు. 


ఈ విధముగా కష్టవడి అతిత్వరలో పనినేర్చుకొన్నాడు 
“-పారలాల్‌. తోట గుమాస్తాలు. ఈర్షళొద్ది వం? 
మోసపుచ్చుదామని చాలా ప వ్రయత్నముచేనెవారు. వైవొరల 
దగ్గిరికి వెళ్ళి అతనిమిోద ఫీర్యాదుచేనేవారు. హూరలాల్‌ వమ 
అనేవాడు కాడు. సాధువు అమాయకుడు అయినా అతనికి 
ఎవరూ ఏమో పానిచేయ లేకపోయినారు. 


(కృమముగా హరలాల్‌ కు నలభె రూపాయిలు జీతము 
"అయింది. ఒక చిన్న సందులో చిన్న ఇల్లాకటి చూచి తల్లిని 
గమమునుంచి తీసుకువ చచ్చాడు. ఇన్నాళ్లకు తల్లి దుఃఖము 
శాంతించింది, 

తల్లి అన్నది, “నాయనా, నాకున్న రెండోకోరికకూ డా 
సఫలము చేయ్యి కోడలినిచూనే apa నాకు ఇయ్యి. (| తల్లి - 
పాదాలకు నమస్కారము చేని “ఆ షయములోమాత్ర, ము 
'నన్ను క్షమించాలి అమా,” saat హారలాల్‌, 


తల్లికి ఇంకొక కోరికడం డెను... రాత్రింబగళ్లు సీ 

శిష్యుడు వేబుగోపాల్‌ నూట నాతో మ్య వుతూ'ంటొచే అతన్ని 

ఒకమారు విందుకు విలుచుకురా నాయన్మా అతన్ని చూడా- 
"లని నాకు చాలా ఉన్నద్వి” అని తల్లి ఒకనాడు అన్నది. 


మాస్ట రు గారు ౧౨౫ 


“ఇటువంటి ఇంటిలో అతనికి ఏలాగు విందుచేయడము. 
అమా? మరికొంతకాల మయిన తరవాత మనము కెద్ద ఇంటికి 
బసమార్చుకొన్న ప్పుడు తీసుకువస్తాను,” అన్నాడు హరలాల్‌. 


౭ 


హరలాల్‌కు పెద్ద జీతము అయింది. చిన్న సందులో. 
నుంచి సెద్దవీధిలోకి బసమార్చాడు. చిన్న ఇల్లు వదిలి పెద్ద 
బ్రింట్లోకివచ్చాడు. అయినా, ఎందుచేతనో, ఆధర్‌ బాబుగారి. 
ఇంటికి వెళదామనిగాని, వేణుగోపాల్‌ ను తన ఇంటికి భోజ. 
నానికి పిలుద్దామనిగాని హరలాల్‌ కు బుద్ధివుట్ట లేదు. 


తన సంకోచము ఇక ఎన్న టికీ పోదు గాబోలు అని. 
అనుకొంటున్నాడు, అటువంటప్పుడు వెణుతల్లి చనిపోయిందని. 
హరలాల్‌ విన్నాడు, : వినగానే ఒక్కనిమిషమైనా ఆలస్యము. 
చేయకుండా అధర్‌ బాబుగారి ఇంటికి వెళ్లాడు. 


ఇంతకాలానికి ఈ అసమవయస్కు_లై న ఇద్దరు న్నే హి. 
తులూ తిరిగీ వమరిఒకమారు కలుసుకొన్నారు. వేణు అళుచి 
పోయినతరువాత హరలాల్‌ వేణుల్రంటికి అప్పుడప్పుడు 
వస్తూఉడండేవాడు. కాని మునవటి రోజులు మరిరా లేదు. వేణు 
చెద్ద వాడయినాడు, మాట్లాడుతూఉన్నంతనేవూ మోసము 
మొద చెయ్యి వేనీ ఆనూగునూగు మోసాలు తిప్పుకొంటూంిడే 
వాడు. అతనుచేసె పృతిచిన్నవనిలోనూ బాబూగిరీ వ్యక్త 


ఒర అక కథాగుచ్చము 


మవుతూిండేది. తన తోటివాళ్లూ, తనకుసరిపోయే వాళ్లూ, 
న్న హితులూ కూడా కావలనీనంతమంది ఇప్పుడు కుదిరారు. 
అతనికి. కలకత్తానాటకాలలో ఆడవాళ్లు పాడే జావిళీలు 
గ్రా మొఫఖోూన్‌ మొద వాయించి తన న్నే హితులతో ఎల్ల - 
'ప్పుడూ ఆనందిస్తూండేవాడు. ఆ చేతులుపోయిన కుర్చీ, ఆ 
నీకాణాగుల బవీలూ, చదున్రకుండే గదిలో చ్రిప్పుడు కన_ 
బడ లేదు. నిలువుటద్దాలతోనూ, పటాలతోనూ, సోఫాల- 
తోనూ నిండిఉన్న వేణబుగది ఛాళీ విరుచుకొని నిలుచున్న 
“మనిషిలాగు ఠీవిగా కనబడుతున్నది. ఇప్పుడు వేణుగోపాల్‌ 
కాలేజీలో చదువుతున్నాడు, గాని సీనియర్‌ ఎఫ్‌.వ. చాటి 
వెళ్లే జాడ కానరాలేదు చాటవలెనని తావత్రయముకూ'డా 
' అతనిలో ఉన్నట్టు కనబడ లేదు. రెండుమూడు పరీత్షలు ప్యాస 
యితే పెళ్లి బజారులో పణుఖరీదు కొంచెము ఎక్కుుతుందని 
'అధర్‌ బాబు ఆలోచిస్తున్నాడు. కాని తల్గిమాతృము చనిపో. 
యేవరకు అనేవి __ “అందరి మోస్సరు కాడు మా వేణు, 
పాన్టిసునిబట్టి మావాడివిలువ చూస్తే వనికిరాదు..వమూా 
ఇనప వెళ్ళులో గవర్న మెంటుషత్రాలు వెరుగుతూడన్నంత సెప్పు 
మాకు ఎటువంటిభయమూ అక్కరలేదు” వేణుకు తల్లి- 
మాటలు బాగా నచ్చినవి. 

'నేణుకు ఏవిధముగా చూచినా తన అవసరము లేదు అని 
హరరాల్‌కు తక్షణమే బోధపడీపోయింది. కాని ఉండుండి 
ఆనా టికథ జ్ఞాపకము వస్తూన్నది పహారలాల్‌ కు--- “ఆనాడు 


మౌస్ట రు గారు “వళి 


ఉదయము హఠాత్తుగా ఆ మెస్‌లోకివచ్చి తన మెడపట్టుకొని 
“మా బ్రింటీకి పదండి మాస్టరుగారూ, అన్నాడు. ఆవో! ఆ 
వే జేడీ? ఆ ఇళ్లేదీ! ఇప్పడు ఎవరికి కావాలి మాస్థరుగారు? 


పోనీ, అప్పుడప్పుడు వేణుగోపాల్‌ ను తనంంటికి భోజ- 
నానికి తీసుకువెళుతూఉందామని మాస్టరుగారికి కోరికపుట్టింది. 
కాని అతనిని వీలవడానికి తగిన సాహసము లేకపోయింది. 
“అతన్ని ప్రవాళ తీసుకువెళడాము” అని ఒకొకమాటు అను- 
కుంజేవాడు, పోనీ ఎందుకు, లాభను లేదు--రమృం కే వేణు 
"లేదనడు గాని, అయినా ఎందుకు” అని అనుకొనేవాడు మరి_ 
శొంత నవటికి. 


కాని హరలాల్‌ తల్లి ఎంతకూ వదిలింది కాదు___ోనా 
చేతితో నేను వండి అతనికి ఒకమాటు విందుచేయాలని 
చాలా కోరికగా ఉన్నది రా బాబూ; పాపము, అతని తల్లి 
'కూడా పోయింది గా! అని మాటిమాటికి అనేది. 

ఆఖరుకు ఒకనాడు అతనిని పిీలుద్దామని అధర్‌ బాబుగారి 
ఇంటికి వెళ్ళాడు. వేణుద్యరికి వెళ్ళి తండ్రి నెలవుతీసుకు, వస్తానని 
అన్నాడు. “మా నాన్ననెలవు ఎందుకు, ఇప్పటికీ నేను ఆ 
వరవోల బాబును అనుకొంటున్నా రా ఏమిటి మాస్థరుగారూ¥ి 
అని వేణు అన్నాడు. 

వేణు హరలాల్‌ ఇంటికి భోజనానికివచ్చాడు. సుబ్రహ్హ 
ఇామూ_ర్తిలాంటి ఆ అబ్బాయిని చూచిండి హరలాల్‌.. తల్లి 


4% 


టో శకళాగుచఛచ్యము. 


చ్రేమతోనిండిఉన్న కళ్లతో ఆశీర్వాదము చేసీంది ఎంతో 
ముద్దుతో భోజనము పెట్టింది. “ఇటువంటి వయస్సులోఉన్న 
ఈకుర్ర, వాణ్ణి విడిచి వెళిపోయినప్పుడు ఆ తల్లి ప్రాణను ఏలాగు 
కొట్టుకున్న దో కదా!” అని వేణు భోజనము చేస స్తూఉన్న ంతనేవూ 
అనుకొంటూనేఉన్నడి హారలాల్‌ తల్లి. 


భోజనముకాగానే వేణు అన్నాడు._-మాస్ట్రరుగారూ, 
చేను కొంచెము వెందలాడే బ్రంటికి వెళ్లాలి, ఈవాళ నా 
న్నేహితులు ఇద్దరు వస్తా మన్నా రు” 


ఆలాగు అంటూ జేబులోనుంచి బంగారమువాచి తీసి. 
మము చూచాడు. క్షవ్వముగా సెలవుతీసుకొని జోడుగు రాల. 
బండి ఎక్కాడు. వరలాల్‌ దాగ్గరముదాకెొ వచ్చి గాల 
బడ్డాడు, బండీ వీధికివీధీ కదిలినట్టుగా శబ్బము'చేసుకొంటూ 
ఒక్క నిమిషములో అదృళ రిమయిపోయింది. 


“హారలాల్‌, అతన్ని అప్పుడప్పుడు భోజనానికి తీసుకు 
వస్తూఉండు రా బాబూ ఈ వయస్సులో తల్లి చచ్చిపోయింది 
అని జ్ఞాపకము వచ్చేసరికి నాగుండె బద్ద లయిపోతూింటుంది. 
రా నాయనా.” 

తల్గిమాటలు విని హరలాల్‌ వమ జబాబుచెప్ప'లేదు. 
ఆ తల్లిలేని వీల్లడి మనస్సును ఓదార్చవలనిన అవసరము హార. 
లాల్‌ కి కనబడ లేదు. పెద నిటూర్వు విడిచి తనలో కాను అను- 


మాస్తరు గారం ౧.౫౯ 


ఏ2ెజూ, దు, “చాలును, ఇక్కడితో చాలి స్తే బాగాఉంటుంది) 
వ ఎన్న డూ ప్రతనీఫి పిలవను, మునుపు అయిదురూపాయిలు 
జీతము పుచ్చుకొన్ని ' మాస్ట్రరును నేను, ఇప్పటికీ ఆ హరలాల్‌ 
నేనా?” 





౮ 


రలాల్‌ ఒకనాడు బాగా చీకటివడ్ల తరువాత 
అఫసునుంచి వంటికి వచ్చాడు తనకోసమని కనిపెట్టుకొని ఎవరో 
చీకటిలో 'కూరొూనిఉన్నారు, ఈ సంగతి తెలియకుండా హర. 
లాల్‌ మేడమోదికీ వెళిపోయిఉండును, గాని ఇంట్రో అడుగు 
వెళ్లేసరికి నెంటువాసన ఎగిరిపోతున్నడి. ఇంట్లో వ ప్రవేశిస్తూనే, 
ఎవరండీ వూరు?” అని అడిగాడు. వేణు శేచి నిలుచాని, 
“ని. నరడి మాస్టళుగారూ ఫ్ర అని అన్నాడు. 


“ఏ దేమిటి! సిప్పేటినుంచి వచ్చికూర్చున్నావు?” అని 
హాఠలాల్‌ అడిగాడు. 


“వాలా నే పయింది వచ్చికూర్చున్నాను, మారు ఇంత 


ఆలస్యముగా ఆఫీసునుంచి వస్తూంటారని నాకు తెలియ లేదు” ' 


అన్నాడు వేణు. 


చాలోొరోజులకిందట ఆనాడు భోజనానికి వచ్చినప్పటి. 
నుండీ వేణు ఈ ఇంటికి ఈ ఒక్క_-వమా కైనా రాలేదు, వేణూ 
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ET 


౮9౦. కథాగుచ్చము 

మాస్ట రుగారూ మరి కలియ లేదు. ముందుగాక్షబు రె నా 
కుండా వేణుసాయంత్ర, ము హ కాత్తుగా మచ్చా ఆ అంధ కౌల్‌. 
ములో ఆలాగు నస, పెట్టుకొనిక ండడము ఇంచి 'మాస్థిను 
గారు కొంచెము గడబడ డపడ్డారు. 

మేడమోాదికి వెళ్ళి దీపము వెలిగించి ఇద్దరూ గఏిలో 
కూర్చున్నా రు. “అంతా -కేమమా? విశేపోలేమో లేవుకదాకీ” 
అని మా రుగారు అడిగారు. 

'వేణుక్క రానురాను చఇహ్హువుఅంకు చికాకు ఇలాస్తున్న ది. 
ఎఫ్‌.ఏ. లో ఉండిపోయినాడు. సోవలాగు బ్రరకాలమూ చది. 
వినవే చదువుతూడండడము ఎవరితరము బాబూ! అతనికం'"బ 
ఎన్నో సంవత్సరాలు చిన్న వాళ్లతో కాసులో కూర్చొని చదవ- 
డానికి చాలా సీగ్గుగాఉన్నది అతనికి. కోఫీ తండి, ఏమి 

౧ ల 
బోధవరుచుకోడు. 

“అయితే ను వ్వెమిటి చేస్తానంత్రణిను !” అని మాస్టరు 
గారు అడిగారు. 

నీవు వెళి బారిసరీ పా్టాసయి వసాడట. అతనికాసు_ 

nN ర జావ ౧౧ 
లోనే చదువుతూన్న కుర్రవాడు, తనకం' చదువులో 
వాలా తక్కువవాడు, స్‌ ఉన్నాడట అతను బారిస్ట రు 
వరితకు జేశదామని నిశ పయించాడ టట. 

“విరానాన్న కు తెలియ జేశావా నీ కోరిక?” అని మాస్థ_ 
రుగారు అడిగారు. 


మాస్టరు గారు | ౨౧ 


"ఆలీయ వేశాను, “ప్యాసు కానిదే స్‌ు వెళ్ళ్లడమునూట 
నాదగ్గిర ఎ తకు అన్నాడు నాన్న: కాని నా మనస్సు బాగ. 
౧ జరి 
లేదు, నేనా ఇక్కడ ప్యాసుకాళేన్కు” అని అన్నాడు వేణు, 


మాస్తరుగారు విని ఆలోచిస్తూ ,కూర్చున్నాడు వవిరా 
అనలేదు. వేణు తిరిగీ పారంఖించాడు._“ఆ సందర్భములో, 
నాన్న -ఈవాళ నన్ను నోటికివచ్చిన మాటలన్నీ అన్నాడా. 
అందుచేత ఇంట్లోనుంచి వచ్చేశాను. అమ్మఉంకు ఈలాగు 
ఎప్పుడూ జరగకపోను.” ఈమాటలు అంటూఅంటూ వడుపు 
ఆరంభించాడు. 


“వద, నేనూ నువ్వూ కలిసి మీ నాన్న దగ్గిరికి వెళదాము 
ఆలోచించి వది మంచిదయితే అడి చేదాము” అని-అన్నారు 


“ లేదు నేను మరి అక్కడికి రాను, ” అన్నాడు 
వెణు 


తండ్రితో పోట్లాడి వచ్చి తన ఇంట్లో ఉండిపోవడము 
హారలాల్‌ కి ఎంతమాత్రము నచ్చ లేదు, అయినా “మా ఇంట్లో 
ఉండవద్దు,” అని ఏలాగు చెప్పగలడు. కొంచెమునేపు పోతే 
అతని మనస్సు మె త్తనవ్రతుంది. అప్పుడు మంచిమాటలు చెప్పి. 
మరివించి అతనిని వాళ్లింటికి తీసుకువెళ్లవచ్చును అనుక్షొని 
“భోజనము అయిందా, వేణూ” అని అడిగాడు. 


౧ 3.9 కథాగు చ్చ ము 
“లేదు నాకు ఆకలి లేదు ఈవాళ, నేను భోజనము 
చేయను.” 


“నేను అడి ఎంతమా శ్‌, 0 ఒప్పుకోను”2..అంటూ 
మాస్టరుగారు లేచి ఇంట్లోకి అమృద్యరికి వెళ్లి “వేణు 
వచ్చాడు, అతనికోసము ఫలవారము ఏమెనా చెయ్యిఅమ్మ్హా,” 
అని అన్నాడు, 


విని అమ్మ చాలా సరదావడి ఫలవోరము తయారు 
చేదామని లేచింది. పారలాల్‌ ఆఫీసుబట్టలు విడిచి కాళ్లూ 
చేతులూ కడుక్కొని 'వెణుద్యూరికి వచ్చి కూర్చున్నాడు, 
హరలాల్‌ కొంచెము దగ్గి గొంతుక సవరించుకొని వేణువీపు. 
విరాద చెయ్యి వేసీ అన్నాడు, “సంగతి బాగులేదు వేణూ! 
నాన్న గారితో పోట్లాడి ఇంట్లోనుంచి వెళిపోరావడము నీకు 
తగిన వని కాదు వేణూ ” 

విని వేణు తవణము మంచముమోదనుంచి లేచ్చి 
“ఇక్కడడఉంశు మికు ఇబ్బంది కలుగుతుంది అంశు శతశ్స్‌ గారి 
ఇంటికి వెళిపోతాను,” అన్నాడు; అంటూ వెళిపోబోయినాడు. 
మాస్ట్రరగారు అతని చెయ్యి పట్టుకొని, “ఉండు, కొంచెము 
ఏదై నాతిని వెళ్ళు” అన్నారు. 

“వద్దు, నేనేమి తినలేను,” అని కోవముతో అన్నాడు 
వేణు, అంటూ చెయ్యి వదిలించుకొని గదిలోనుంచి వైకి 
వచ్చేశాడు. 


మాస్తరు గారు. ౧౩౫ 


ఇంతలో తల్లి హరలాల్‌కోసము సిద్ధముగా ఉంచిన 
ఫలవారము పళ్లెములో పెట్టి తీసుకువస్తూ వరండాలో 
ఎదురుపడ్లది, “వెళిపోతున్నావు వమి నాయనా? ” అని అడి 
గింది? 


“వని ఉన్నది, నేను వెళిపోవాలి అన్నాడు” వేణు. 

“ఏమైనా సరే వెళ్ళ్టనివ్వను, ఫలవోరము చేయని చే 
వెళ్లడానికి వీలులేదు” అని తల్లి అన్నది. వరండామోదనే 
వశ్లెము ఉంచి వేణుగోపాల్‌ చెయ్యి పట్టుకొని కూర్చో పెట్టి 
అతనిచేత సలవారము చేయించింది. 


కోపముగా ఉండడమువల్ల వేణు వమోతినడము లేదు, 
దీనిమోదా దానిమోదా చెయ్యి వెసి తీనేస్తూిన్నాడు. అంతలో 
గు రృవుబండిఒకటి వచ్చి గుమ్మముదగ్దిర నిలబడ్డది. "మొదట 
ఒక దరాషన్‌ మెట్లు ఎక్కుతున్నా డు, అతని వెనకనే ఠ ప ఠపి 
మని స్ఫిప్పర్లు శబ్దము చేసుకొంటూ అధర్‌ బాబు వస్తూన్నాడు, 
వేణు ముఖములో ర క్షములేదు. 


తల్లి గదిలోకి వెళిపోయింది. అధర్‌ బాబు మిదికివచ్చి 
చేణుఎదుట నిలబడి హరలాల్‌ వెపుచూస్తూ అన్నాడు 
“ఇదా సమాచారము ! రతి అప్పుడే నాతో అన్నాడు, కాని 
కడుపులో ఇంతింత ఉద్దేశాలు వెట్టుకొనిఉన్నా వని నేను నమ్మ- 
చేదు. వేణును పూర్తిగా వశపరుచుకొని ఇష్టమువచ్చిన ఆటలు 
ఆడిద్దామని అనుకొంటున్నావు గాన్ని నేను అడి సాగనివ్వన్ను 


a3¥ కథాచుచ్చ.చు 


జ్ఞాపకము ఉంచుకో. పిల్ల వాడిని దొంగలాడుకా వేమి! నీ 
మోద పోలీసుశేసు వెట్టి నిన్ను జైలులో పెట్టించి మరీ 
వదులుతాను, జాగర్త! అని ఈలా వేణువై పు ముఖను 
తిప్పి “ఇకలే వద!” అన్నాడు. వేణు ఊం అనకుండా ఆం 
అనకుండా తండ్రి 'వెకకనే వళిపోయినాడు. 


ఆవాళ హరలాల్‌ కుమా త్రము అన్నము నోటికి వెళ్ళిం- 
దిరాదు, 


కా 


హరలాల్‌ కంపినీవాళ్లు కొత్తవ్యాపారము ఒకటి 
మొదలు సె్టో, చుట్టువక్క-డొన్లలో భఛాన్యమూ, కాయ 
థాన్యాలూ బేరముచేసి చాలాభారిగా కొంటున్నారు ఇప్పుడు. 
ఆసంబంధములో హరలాల్‌ వారానికి ఒకమారు, పృతిశ ని. 
వారమూ, ఉదయముబండిలో వడెనిమిడివేల రూపాయిలు 
పట్టుకొని వెళ్ల్ళ్లవలనీవచ్చేది. ఆచుట్టువక్క. ఊళ్లన్ని టికీ వీలుగా 
ఉండేటట్లు కేంద్ర ముఒకటి మఫసల్‌లో ఏర్పరిచారు. సరుకు 
సస్తయిచేసిన వ_గ్ధకులతో "లెక్కవరిప్కూరము చేసుకోడానికి 
వదిరూపాయలనోట్లూ, అయిదుళూపాయిలనోట్లూూ పట్టుక ని 
ఆ సబ్‌ ఆఫీసుకు పృతివారమూ వెళ్లేవాడు. అక్కడ రనీదులూ, 
చిశ్లాలు సరీగా ఉన్నవో-ళలేవో చూచి వారముపొడుగునా 
అక్కడ అవసరానికి సరిపోయేటట్టు రూపాయిలు అక్క_డఉంచి 


మాస్టరు గాచు ౧33A 


వచ్చేవాడు. ఆఫీసు దరాషనులుఇద్దరు హరలాల్‌కు సాయము 

నస్తూఉండేవారు. హరలాల్‌ దగ్గిర సెక్యూరిటీ పుచ్చుకో లేదని 
ఆఫీసులో అందగద్భూ మూలుగుతూడండేవారుు గాని చెద్ద- 
దోరగాభు తనమిదనే పూచీ అంతా పెట్టుకొంటాను అహం 
చేత సెశ్య్టోరిటీ అవసరము లేకపోయింది. 


మాఘమాసమునుండి. ఈ వ్యాపారము జరుగుతూ 
ఉన్నది, వైత్రనువరకుూ ఈలాగే జరి గట్టుగా ఉన్నది ఈ 
తత... హరలాజ్షై చేయకగంనసీన వని చాలా టఉీంబేది,. 
హరఠలాల్‌' సాయంత్రము ఆఫీసునుండి ఇంటకి తరుచుగా 
YT 'లస్యము గా జీ రా లేక పోయేవాడు. 





ఈలా ఒకనాడు లంటి! ఆలస్యముగా వచ్చేసరికి 
వేణు వచ్చి ఉన్నాడని విన్నాడు. తల్లి అతనికి భోజనము పెట్టి 
అతిముద్దుతో కంర. పెట్టింది. వేణూ ఆమే కబుర్లు ' చెప్పు 
కొంటూ చాలా నెఫు హర్బోవడమువర్ల ఆమె మనస్సు మరింత 
ప్రేమతో నిండిపోయింద్కి వేణు ఆమె హృదయాన్ని మరింత: 
ఆకర్షించడమనము మొదలు వెట్టాడు. 


ఈలాగు మరి శెండుమూడు మార్లు జరిగింది. హక- 
లాల్‌ తల్లి అన్న దడ “ఇంట్లో అమ్మ "లేదు కదూ, అందుచేత 
అక్క-డ ఉండబుస్థీపుట్టదు అబ్బాయికి, వేణు నీ తమ్ముడని 
నాలో నేను అనుకొంటున్నాను, సాజాత్తు నాకడుపున పుట్టాం 
డు అనిపిస్తూంది నాక్కు ఆ ప్రేమరుచి తగిలింది గనుక శీకలను 


౧౨౬ క థా. గుచ్చ ము 


నన్ను “అమా? అని పిలవడానికి ఇక్కడికి వస్తూడంటాదు.” 
ఈలాగు అంటూ వైటచెంగు కళ్లను ఒత్తుకొని కన్నీళ్ల 
తుడు చుకొొన్న ది, 


ఒకనాడు ఈలాగునే వారలాల్‌కి వేణు కజెక్మేక్డా-దు, 
వేణు హరలాల్‌ కోసము కనిపెట్టుకొని ఉన్నా డఖ మాట్లా- 
డుతూ చాలా రాత్రివరకు ఇద్దరూ గాం న వేణు 
అన్నాడు, “ఇప్పుడో నా నాన్న సతీగతీ చూ స్తే నాకు ఇంటి- 
దగ్దిరఉండబుస్ధి: .వుట్రకుండా ఉన్నది. శ ఖర ముత ఖక మాట 
అనుకుంశు ౪ కష్టముగా ఉన్నది. నాన్న తిరిగి ఇ 
చేసుకొందామని జంపా రతిబాబు సంబరకొఖు 
కుదీర్చుకౌని వచ్చాడట, ఎల్లప్పుడూ తాన్మూరతిబాబకో 
కూర్చొని ఆ కబుగూ మాట్లాడుతూజఉంటారు. a నేను 
ఎక్క-_డికె నా బయటి! వెళ్లి త్వరగా ఇంటికి రాకపోతే నాన్న 
గాభ రావడుతూజఉం జే *వాడు. వవ్వుడు మూబేనీినాలుగేసి 
రోజులు ఇంటికి రాకుండా బయటఉండిపో తే అడగ నై నాఅడ- 
గడు. నేను ఇంట్లో లేకపో తే సంతోషవడతాడని కూడా నా 
నమకము, నేను ఇంట్లోఉన్న ంతనేపు "ఫె వెళ్ళమాటలు కులాసాగా 
జరగవు. నేను లేకపోతే కాస్త ఊపి రితిరుగుతుంది వాళ్లకు. 
ద పెళ్ళి అయితే మాత్రము నేను ఆ వంట్లో మరి ఉండ లేను, 
నాకు మిరు దారి ఏదైనా చూవించాలి, నాకు స్వాతంత్ర వ్‌ 
ము కోవాలి” 


మాస్టరు గారు . ౧౩౫౭ 


హూరలాణ హృదయము దుఃఖముతోోనూ, ప్రేమతోనూ 
నిండిపోయింది. దుఃఖసమయములో వేణు అందరినీ విడిచి పెట్టి 
తన మాస్థ రుగారిదగ్రిరికి' వచ్చాడు పాపము అనుకొంటూ 
హరలాల్‌ కొంత ఆనందము పొందాడు అది చిక్కైన వ్యవ- 
పహోరములాగు ఉన్నదని చాలా భయముగా ఉన్నా. కాని 
మాస్ట్రరుగారు జేయగలిగినది వమాత్రము | 

“ఏలాగా నా నీవు వెళ్ళ బ్లౌరిస్ట రొపాసులయ్లు రాగలిగితే 
ఈచిక్కు_లో నుంచి విము కుడను ' అవుతా మాస్థరు= 
గారూ. 


* అధర్‌ బాబుగారు నిన్ను వెళ్ళ నిసారా?ి 


నేను బ్రంట్లోనుంచి వళిపోతే బతికాను అను 
కొంటాడు నాన్న. కోని నొమ్ధుమోద నాన్నకు గల మోహము 
ఇం ఆఖ్ఞ్రైజ్ణుం తా కాదు గనుక నిమవెళ్ళ డానికి కావలసిన డబ్బు 
అతనిదగ్రిరనుంచి లాగడము సులభముకాదొ ఏదైనా ఎత్తు. 
మోద తీసుకురా వాలి” 


వేణుఊాహను చూచి మాస్టరుగారికి నవ్వువచ్చింద్వి 
నవ్వుతూ, “వమిటి ఎత్తు?” అని అడిగారు. 


వేణు అన్నాడు, “నేను ,ప్రోనోటుమోద డబ్బు తెస్తాను. 

ఆ డబ్బుకోసమని నామీద చదావాపడితే తప్పించుకొనే 

మార్లము ఏదీ నాకు లేదు అని కనిపెట్టి నాన్న ఆ అప్పు 
౧ ౬ 


" ఇకింా కథానగుచ్యము 

తీర్చేస్తాడు. ఆ దాపాయిలతో సీమవెళిపోతాన్మ నేను 
అక్కడి! వెళ్ళాక నా ఖర్చులకోసము.: రూపాయిలు పంపించ. 
కుండా ఊరుకో లేడు” 

“నీకు అప్పు ఎవరు ల్రస్తారు?” 

“మారు ఇవ్వ లేరూ, మాస్థ రుగారూ 

హార రాలాల్‌ హో పడుతూ “నేనా!” అన్నాడు, 
నోటివెంట మరి మాటో వచ్చిర్ధిది కాదు. - 

“బ్నిం “దర్వాన్‌ పొట్లాలు క్ట నోట్లూ, సంచులతో 
రూపషాయిల్లూ, తీసుకువస్తున్నా డు” ఆ అన్నాడు వేణీ 

“ఆ దర్వాన్‌ నాదర్యాన్‌ అయినట్టుగానే ఆ నోట్లు 
నానోట్లు!” అని నవ్వుతూ అన్నారు పూస్ట్రరుగారు. 

ఆ రూపాయిల కథ  వెణుకు అప్పుడు మాస్థ్రరుగారు 
బోధవరిచారు, “ఒక రాత్రిపాటు దరిద్రుని ఇంట్లో ఆశాయుము 
వాటికి మర్నాడు ప్రొద్దున్నే : వదివై పులా పారిపోతవి.” 

“మో దొర నాకు అప్పువయ్య లేడూ, కావలంశు వీ 
బా స్త్రీగా ఇస్తాను?” అని వేణు అడిగాడు. 

“లా నాన్న గారు సెక్యూరిటీ ఉం నేను అడుగు. 
తున్నాను కదా అని ఇ స్తే స్తే ఇయ్యవచ్చును. న్‌ 

“సెక్యూరిటీ ఉండేట బ్ర తే రూపాయి లే ఇచ్చును 
నాన్న.” 


చూస్తరు గారు ౧ వైరా - 


వాదన అక్కడదాకా .వచ్చి అక్కడ ఆగిపోయింది. 
తనకు ఇల్లూ వాకలి ఏమెనా ఉంశు అది అమన్‌ ఆ డబ్బు ఇచ్చి-- 
ఉందును అని తనలో తాను అనుకొన్నాడు హరలాల్‌. శాని. 
చిక్కంతా ఎందువల్ల నంళు ఇల్లూ వాకలీ, భూమోాపు ట్రా? 
ఎమి లేను. 


౧౦ 


ఓక శుక్ర వారము సాయంకాలము జోడుగంగ్రాలబండి' 
పోరలాల్‌ ఇంటి ఎదుటకు వచ్చి నిలబడ్డది. వేణు బండిలోనుంచి 
దిగగానే పహారలాల్‌ దర్వాన్‌ బాగా వంగి సలామువేసి 
గాభ రాగాభ రాగా మిదికివెళ్ల కబురుచెప్పాడు. హరలాల్‌ 
వడకగదిలో నేల కూర్చొని రూపాయిలలెక్క.. సరిచూస్తూ- 
ఉన్నాడు. పెణు మేడ ఎక్కి ఆ గదిలోకి వచ్చాడు, ఈవాళ 
కొత్తమోస్టరుగా దుస్తులు. పెసుకొన్నాడు, పోకుగా. కట్టు 
కొంటూడండే దోవలీ కండువాకు బదులుగా ఈవాళ ఫార్సీ 
పంట్లా మూ కోటూ వేశాడు, టోపీ పెట్టుకొన్నాడు. రెండు 
చేతుల వెళ్ల నూ ఉంగరాలు వజ్రాలూ శెంపులతో జిగ్‌ జిగ్‌ 
మంటూిన్న వి. మెడలో బంగారపు వాచిగొలుసు, దానిచివరను. 
తగిలించిఉన్న వాచీ" జేబులో ఎత్తుగా కనబడుతున్నది. 
కమిాజుచేతులకు ఉన్న వజ్రాలుతాచిన బొత్తాములు నై కి: 
కనబడుతున్న ది. 


౧ళం కథాగుచ్చము 


రూపొయిలు లెక్క పెట్టడము ఆపి హరలాల్‌ ఆళ్ళ, 
ర్యముతో, “ఇబేమిటి వది? ఇంత రా తి వేళ ఈవేప మేమిటి?” 
అని అన్నాడు, 


వేణు అన్నాడు, “నాన్నకు రేపు వెళ్ళి , జామాట నాకు 
తెలియకుండా దాచి ఉంచారు గాని నాకు తెలిసిపోయింది. 
'మా బారకొవూర్‌ బంగళాలో కొన్నాళ్లు ఉండి వస్తానని 
చెప్పి వచ్చాను. వెళతానంశకే నాన్న సంతోషవడుతూ ఒప్పు- 
కొన్నాడు, అందుచేత నూబారక్‌ పూర్‌ తోటల్రంటికి వచ్చే- 
శాను. మరి ఇంటికి వెళ్ళవ లెననే లేదు. సాహసము లేదుగాని 
గంగలోవడి చచ్చిపోదామని బుద్ధిపుడు తున్న ది.” 


ఈలా” అంటూ అంటూ వేణు ఏడవడను మొదలు 
చెట్టాడు. హరలాల్‌ గుండెలో బళ్లిముతో పొడిచినట్టు 
అయింది. ఎవరో పరాయి స్త్రీ వచ్చి త్రనతల్లి గదిలో వ వెళిస్తుంది 
'తల్గి మంచముమోద వడుకుంటుంది, తల్లి స్థానము ఆ క్రృమిస్తుంది 
“అనుకొంటూ వేణు ఎంతదుఃఖవడుతుంటాడో కదా! అందు- 
చేత నే పేణుకు ఇల్లు కంటకమయము అయిపోయింది పాపము. 
ఈ భాధ వెళ్ళి హరలాల్‌ హృదయానికి తగిలింది, బీదవాళ్లు 
కాకపోయినంత మాత్రాన ఈ లోకములో అనమానమ్మూ 
8ఖమూ ఉండవు అనుకోవడనము ఉత్త భమ అని హూరలాల్‌ కు 
'అప్పుడు బాగా బోధపడ్లది. వెణుమనస్స్నును ఏవిధముగా 
'ఛాంతపరచేడమో* హరలాల్‌ కు అెలియలేదు. 'వేణుచెయి్యి 


మాస్టరు గారు ౧౪౧, 

తనచేతితో పట్టుకొన్నాడు. ఆ చెయ్యివై పు చూడగానే, ఇంత 

$ఖముగా ఉన్నప్పుడు వేణు ఇంత ముస్తాబయి ఏలాగు 

రాగలిగాడో బోధవడడనులేదు, అని హరలాల్‌ తనలో 
తాను అనుకొన్నాడు. 


హరలాల్‌ తన ఉంగరాలవై ఫు చూస్తూడండడము. 


"వేణు చూచాడు. మాస్థ రుగారి మనస్సులో పుట్టిన సందేహము 
బోధపడ్డ దనుకొని, “ఈ ఉంగరాలు మా అమృవండీ మాస్టరు. 


గారూ అన్నాడు. 

ఆమాట విని మాస్త్టరుగారు కళ్ల నీళ్లువెట్టుకొన్నారు,. 
అవి బొటబొట కారకుండా అఆపుకోవడము కష్టసాధ్య 
మయింది. 'కొంచెమునేపు అయిన తరువాత, “వెణూ, భోజన. 
వముముందా?” అని అడిగారు. 

“మా భోజనము ఇంకా కాలేదూ? అని వేణు. 
అడిగాడు. 


“రూపాయిలు లెక్క వెట్టి, *ఐరన్‌ వెస్‌ట్‌ లో వెట్టనిదే. 
భోజనానికి లేవను,” అని అన్నారు నూస్తరుగారు. 


“మీరు భోజనము చేసిరండి, నేను ఇక్కడ కూర్చుం-. 
టాను. అమ్మగారు మోకోసము కనిపెట్టుకొని ఉంటారు. 


* ఇనవ బరువా. ' 


‘ 
1 


a లక 


“౧౪9 కథాగుచ్చుము 


హరలాల్‌ కొంచెమునేపు ఆలోచించాడు, చివరకు 
“అన్నాడు, “నేను ఒక్‌ చిటికెలో భోజనము చేనేసి వస్తాను.” 


హరలాల్‌ తొందర తొందరగా భోజనముచేనీ తల్లితో 
కూడా గదిలోకి వచ్చాడు. వేణు తల్లీ పాదాలకు నమస్కా_- 
 రముచేశాడు; తల్లి వెణుబుగ్దలు నొక్కి. ముద్దు పెట్టుకొన్న ది, 
వేణుఅవస్థఅంతా వినడమువల్ల తల్లి గుండ బద్దలయిపోతూ 
ఉన్నది. తనహృదయములో ఉండే ప్రే మలంతా ఇచ్చినా వేణు 
'కొరత పోనొట్టలేను కదా అని ఆ తవ్లిదుఃఖము. 


నాలుగువై పులా పడిఉన్న రూపాయిలూనోట్ల మధ్య 
ముగ్గురూ కూర్చొని 'వేణుచిన్నప్పటి మాటలు అనుకోవడము 
' ఆరంఫించారు. మస్థరుగారూ వేణూ కలినిఉన్న రోజులు ఎంత 
మనోవారమయినవి! ఆనాటివి ఎన్నో సంగతులు జ్ఞాపకము 
వచ్చినవి. వెణుతల్లి వెణుగు కనపరిచిన అపరిమిత, ప్రేమ మాట 
కూడా వచ్చింది. 


ఈలాగు మాట్లాడుతూ చాలా రాత్రీదాకా కరార్చు- 
న్నారు. వేణు ఒకమాటు చప్పున వాచీ వైకి తీసి చూచి 
“అన్నాడు “ఈవాళకు ది చాలిద్దామండీ మాస్టరుగారూ, 
ఇంకా ఆలస్యముచే స్తే బండి తప్పిపోతాను.” 


“ఈ వాళకు ఇక్కడ పడుకో బాబూ అన్నది తల్లి, 
“కళ 9 
ప్రొద్దున్నే లేచి ఇద్దదా కలిసి వెళ్లవచ్చును.” 


మౌస్టరు రు ౧౪౩ 


“క్షమించండి అవూ, ఈశ మాత్రము నన్ను 
ఉండ, నునకండి.  ఈవాళ ' నేన్నువెళ్ళకతీరదు” అన్నాడు 
వేణు. 

“మాస్టరథారూ, ఈ ఉంగరాలూ, వాళ్తోమిద్య నే 
ఉంచండి నూ తోటలోకి క్రవన్నీ తీసుకువెళ్లడము. మంచిది 
"కాదు. తిరిగీ వచ్చేటప్పుడు తీసుకొరటాను. నా బండిలో 
చరము త్యాగ * ఉన్నది, ఉమా దరాషనుతో చెప్పండి అది: 
తీసు కురమని, ఇవి అండలో వె వెట్టి ఉంచేస్తాను, స bars 
వేణు. 


ఆఫిసు దరాషను బాగ్‌. తీసుకు వచ్చాడు. వేణు తన 
వాచిగొలున్యూ ఉంగరాలూ, బొత్తెములూ, మొదలై నవన్నీ 
ఆ బ్యాగులో ఉంచాడు. హరలాల్‌ చాలా జాగ త్రమనిషి, 
ఆభ్టగ్‌ తీసుకువెళ్లి ఐరన్‌ సేఫ్‌ వెట్టి wine 


వేణు హరలాల్‌ తల్లి పాదధూళి తీసుకొన్నాడు. ఆమె 
గొంతుకలోనుంచి మాట రాకుండా ఉన్నది వేణును 
ఆశీర్వదించింది, “తల్లి జగచాంబ నీకు తల్లి అయి నిన్ను రకీంచు 


గాక 


తరువాత వెణు హారలాల్‌ పాదాలు ముట్టుకొని 
ప ణామముచేశాడు. ఇంతకు ముందు ఎన్నడూ వేణు ఈలాగు 
తో చేసీన చిన్న పెటె. 


౧కళ కణాగుచ్చము 
చేయలేదు... వారల్యక్ల్‌ ఏమి అనలేదు అతని *వీప్రమోద 
చెల్లు వేసి అతనితో కలిసి కిందికి వచ్చాడు. బండి లాంతర్లు 
వెలేేసతూడఉన్నవి. గుర్రాలు తొందర పడుతూన్న వి! కలకత్తా 
గాాసులై టో నిండి, “ఉన్న ఆంధ కారములోనికి Pe 
తీసుకొని బీండి అదృ్భశళ్యమయిపోయింది. 





హరలాల్‌ తన గదిలోకి వచ్చి చాలాగేహనరకూ 
వమిచేయకుండా అలాినే కూర్వుోక్నాడు. చివరకి[ఒకవెద్ద 
నిట్టూర్చు వదిలీ రూపాయిలు లెక్కషవె పెట్ట చరువేరు కుప్పలు 
చేసి సంచీలలో నింపాడో, నోట్లు ఇంతకునుకీచే లెక్క. వెట్టి 
కట్టలుకట్టు ఐరకనేఫిలో పెట్టడఉన్నవి. 


వ్రనప ర వెళ్లు తాళాలు తలగడకింద నే పెట్టుకొని హరలాల్‌ 
ఆరూపాయిల సంలోనే చాలా రా తి అయినతరువాత పడు. 
కొన్నాడు. అతనికి బాగా నిద్ర, వట్ట లేదు; కలబకటి వచ్చింది: 
వేణుతల్లి కనబడ్డది కలలో. వరదా వెనుకనుండి అతనిని, 
తిడుతూడన్నది. న కా స్పష్టముగా వినబడడము లేదు. ఆ 
శింప్రలలోనుంచీ, మాణిక్యాలలోనుంచీ, వడ్రాలలోనుంచీ 
కిరణాలుమా త్రము ఆనల్లని పరచాను పొడుచుకొని సై కివచ్చి 
ఆడుతున్న వి. హరలాల్‌ “వేణూ” అని వీలుద్దామని బన్యోండ- 
వోయిన ప్రయత్న ముచేస్తూ”న్నాడు గాని నోటివెంట మాట 
రాకుండాఉన్న ది. అటువంటప్పుడు పీడుగుపడ్డట్టు వెద్దళబ్ద మేదో 
ఓకటిఅయింది. ఆపరదా తెగి పడిపోయింది. ఉలికిషజాహారలాల్‌ 


మాస్టరు గా nA 


"లేచాడు. అంధకారము స్తూపాకారముగా ఆన్ని వై పలా 
కనబడుతున్నది. కిటికీతలుపు తోనేస్తూ జఫ్‌మని గాలి లోపలికి 
వచ్చేసరికి దీపము ఆరిపోయింది. హరలాల్‌ ఒల్లు చమళటలో 
మునిగిపోయిఉన్నది. చవ్వున లేచి డీషము వెలిగించాడు 
హరలాల్‌, వాచి చూచాడు, నాలుగు సఘంటలు అయింది. 
మరి నిద్రపోవడానికి వేళలేదు. రూపాయిలు పట్టుకొని 
లుకు వెళ్ళడానికి సిద్ధముకావ లెను. 


హరలాల్‌ ముఖనుకడుగుకొని తిరిగీ తన గడివై పు 
వెళుతూడన్నాడు  తల్గిగదిలోనుంచి మాట వినబడ్డది; 
“లేచావురా, బాబూ?” అఆంటూజన్నది తల్లి. 


తెల్ల వారగశ్లే మంగళదాయకమైన తన తల్లిముఖము 
ఆనాడు చూదాముని హరలాల్‌ తల్లిగడిలోకి వెళ్ళాడు, 
కీొడుకుచేసిన పృణాముము అందుకొని తల్లి తనలోతాను 
శొడుకును ఆశీర్వదించి వైకి అన్నది బాబూ ఇప్పుడే నేను కల 
గన్నాను రా; నివ కోడలును తీసుకురావడానికి వెళుతూ 
ఉన్నావని. తెల్ల వారుయామున వచ్చే కలలు ఎన్నటికీ అబద్ధము 


"కావు రా బాబూా!” 


హరలాల్‌ నవ్వుకొంటూ తన గదిలోకి వచ్చేశాడు. 

కింద కూర్చొని రరూసాయిలసంచబులూ, నోట్లకట్టలూ 'పవెళ్లైలో 

సరదడము మొదలు పెట్టాడు. మధ్య హశాత్తుగ్శా,.వని నిలిచి. 

పోయింది హరలాల్‌ గుండెలో రాయిపడ్డది == రెండుమకాడు 
ఉ 10 


రజ. కథాగుచ్చుము 


నోట్లసంచులు ఖాలీ! కలగంటున్నా నా అనిపించింది హారలాల్‌ కు" 
మూతులు పట్టుకొని ఆ సంచులు" ఇనవవెళ్లైమిద కొట్లాడు, 
వాటిలో దమ లేదు అని స్పష్టము, అయినా వదలకుండా 
ఆ మూడుసంచులూ మూతులు విప్పి తిరగేసి మూచాడు. 
ఒకసంచిలో నుంచి చిన్నయ, తరాలు రెండు వడ్డని, వేణు 
దస్తూరితో ఉన్నవి ఆడ త్తరాల్కు ఒకటి హరలాల్‌ వేరా 
ఒకటి తన తండ్రి వేరా, 


తొందరతొందరగా చదవడము మొదలుపెట్టాడు. 
ఏమిటి చదువుతున్నాడో తనకే తెలియడములేదు. అని. 
పించింది. అక్షరాలు బాగా కనబడడములేదు. భాష మరిచి 
పోయినానా అనిపించింది అతనికి. 


వలాగా లేనేమి రెండు ఉ త్తరాలూ చదివాడు. వాటి 
సారాంశము ఏమిటి అంకు __ మూడు వేలరూపాయిల వది 
రరూపాయిలనోట్లు తీసుకోని వేణు నీవు వెళిపోయినాడు. స్రీ మరు 
కెల్ల వారు యామున బయలుదేరుతుందట. హరలాల్‌ భోజ- 
నానికి వెళ్ళినప్పుడు వేణు ఈపని చేశాడు. “నాన్నకు కూడా 
ఒక ఉత్తరము వ్రాస్తున్నాను. ఈ' అవ్వు నాన్న దిచ్రేస్తాడు, 
అది ఈలాగుఉంటూ ఉండగా_౪ బ్యాగ్‌ విప్పితే అందులో 
మా అమ్మ నగలు కనబడతవి, వాటిఖరీదు నాకు సరిగా 
శెలియదు గాని మూడు వేలరాపాయిలకు జాస్తీ ఉంటుంది. 
అనుకొంటాను. అమే బ్రతికిఉండ్కి నేను సీమ వెళ్లడానికి 


మాస్తరు గారు ౧౪౩౭. 


నాన్న నాకు డబ్బుఇవనుఅం'ు అమ్మ తన వస్తువులన్నీ అమ్మి 
నా ఖర్చులకుకావలసిన డబ్బుఅంతా ఇచ్చిఉండును. అమ్మ 
వస్తువులు నాన్న మరిఒకరికి ఇవ్వడము చూచి నేను. ఎంత 
మాత్ర ము సహించలేను. అందుచేత తంటాలువడి వలాగో 
ఆవస్తు లో నేనే తీసుకువచ్చేశాను. నాన్న మోకుతకుణము 
రూపాయిలు ఇవ్వనివతుమందు -ఈ నగలు అమో "లేక తనఖా 
'పెట్టో మూరు రూపాయిలు తెచ్చుకొండి. ఇవి మా అమ్మ 
వస్తువులు, గనుక నావస్తువులే!---ఇదికాక ఇంకా చాలా 
గ్రంథము వ్రాశాడు, గాని అదిఅంతా అ పృస్తుతము. 


హరలాల్‌ తత్షణము గదికి తాళమువేసి బండిచేసుకొని 
స్థీమరు రేవుకు బయలుదేరాడు. వేణు వ సిమరులో వెళ్ళాడో 
ఆ స్థీమరువేరు కూడా హరలాల్‌కు తెలియదు. డాల్‌హోసీ 
న్క్వేరు దాకా వచ్చేసరికి తెల్ల వారకముండే రెండు 'స్టీమస్లు 
బయలుదేరి వెళిపోయినవని హరలాల్‌ విన్నాడు. రెండూ 
బ్రింగ్లాండే వెళటుతూఉన్నవట, ఆ శెండిటిలో దేనిలో వేణు 
ఉన్నాడో కనుక్కొనే సాధనను . హరలాల్‌కు తెలియలేదు. 
ఇంతకూ కనుక్కున్నా ఆ స్ట మరును అందుకోవడము వలాగు? 


ఆ సరు దగ్గిరనుంచి హరలాల్‌ ఇంటివైపు తిరిగాడు. 
నాలుగువైఫులా బాగా ఎండవచ్చింది. కలకత్తా ఫూ్రిగా 
నిద్రనుండి "లేచిపోయింది. హారలాల్‌ కు ఓంటిమోద తెలివి లేదు. 
జీపామూ రూపమూ. లేని ఒక భయంకరమైన ప్రతికూలతను' 


ఉళో౮ం కిథాగు బ్య ము 


పాోరలాల్‌ తన గర్రిలంతా వ, యోగించి తోయవ లెనని 
వ వ్రయత్నము చేస్తున్నాడు. ఆ ప్ర, 5 శికూలక అన్ని వై పులా నిండి 
ఉన్నది, ఎంతతోసినా రవంతై నొ కదలకుండాడఉన్న ది. ఇంట్లో 
తల్లి ఉన్నది __- ప్రతిరోజూ ఆ ఇంటికి వచ్చేసరికి ఒంట్లోని 
ఆయాసమూ, మనస్సులోని కష్టమూ పూ_ర్టిగా ఒక్కతణ- 
ములో మవూయమయిపోయేవి. ఆ ఇంటిముందరికి వచ్చి బండి 
నిలబడ్డది, బండి వాడికి అదె ఇచ్చి పంపి వేసి నిరాశతోనూ, 
ఛభయముతోనూ కుంగిపోతూ ఇంట్లో వ వెశించాడు. 


తల్లి అతి ఆతురతగా లోపున వరండాలో నిలుచొని 
ఉన్నది, కొడుకును చూడగానే “ఎక్కడికి నాయనా, 
వెళ్లావు!” అని అడిగింది. 


“నీకు ఒక కోడలిని జత= పెట్ట తీసుకువద్దామని వెళ్లాను 
ఆవూ, లి అని అంటూ కుషకంఠముతో నన్ని నిలుచున్న 
దగ్గిరే ర తెలీని తప్పి వడిపోయినాడు, 


తల్లి “బాబోయి” “నాయనోయి” అంటూ, తలా 
నోరూ ఫొట్టుకొంటూ, పరుగా_త్తివెల్లి నీళ్లు తెచ్చి కొడుకు- 
ప కొొట్టంది. 


కొంచెమునేపు అయిన తరువాత హారలాల్‌ కళ్లు విప్పి 
శూన్యదృష్టిత్‌ నాలుగువై పులా చూస్తూ లేచి కూర్చున్నాడు. 
“అమ్మా మరేమో గాభ రాపడక్కు నన్నుషూ్రము కా న్పేవు 


మాస్తరు శారు తళా 


ఒంటరిగా కూర్చోన్సో అని అంటూ పారలాల్‌ లేచి 
గదిలోకి వెళ్ళి. లోవునుంచి. గడియ వేసుకొన్నాడు. బయట, 
తలుపుదగిర, 'నేలమోద తల్లి చతికిలవడిపోయిందిి ఖాల్లున 
మాసపుఎండ ఒంటినిండా పడుతున్నది. మూసిఉన్న తలుప్ప_ 
మోద తల చారవేసుకొని తల్లి కూర్చున్నది; జండుంద్వి 
“హరలాల్‌ , బాబూ హరలాల్‌,” అని విలుస్తూడన్నదది. 


“ఏప్ప'జే బయటకు వస్తాను. నివ్వు ఆ ఎండలో కూర్చోకు 
అమా!” అని లోప్రనుంచి జబాబు మాటిమాటికీ వస్తూన్న ది. 
జరీ వాలి 


త్లల్లి అక్కడే ఆ ఎండలోనే కూర్చొని దేవుని అ 
స్తూడన్న ది తనలో తాను. 


ఆఫీసుదరాగన్‌ వచ్చి తలుపు కొట్టి, “బాబూ ఇప్పుడైనా 
బయలుదేరక పోతే బండి దొరకదు,” అని కేక వేశాడు. 


“ఈవాళ ఏడు ఘంటలబండిలో వెళ్లను” అని లోపు- 
నుంచే హరలాల్‌ జబాబు చెప్పాడు. 


“అయితే మరి ఎప్పుడు వెళతారు? అని అడిగాడు 
దర్యాన్‌ . 
“అది తరవాత. చెప్పుతాను” అన్నాడు హారలాల్‌ 


ద ర్య్వానుకు ఏవిగా బోధవడ లేదు, చేతులు జోడిం. 
చుకొని తలకివ్వుకుంటూ కిందికి దిగిపోయినాడు, 


అనం కథా గుచ్చ ను 

పహారలాల్‌ తనలో తాను ఒకశుమాట తిరిగి తిరిగి 
అనుకుంటున్నా డు... “ఎవరితో చెప్పేది ఈమాట? ఇది చోరి! 
వెణును జైలులో వెట్లంచేదా”* 

హఠాత్తుగా ఆ నగలమాట జ్ఞాపకమువచ్చింది_.. వాటి 
సంగతి పూర్థిగా మరిచే పోయినాడు. దారొకటి కనబడ్డది 
అనుకొన్నాడు ఇప్పుడు. బాగ్‌ విప్పి మాచాడు, ఆందులో 
ఉన్న వి ఆ ఉంగరాలూ, వాచి గొలుస్యూ గుండీలూ మాత్సమే 
కావు; పెడా జిగిన్కీ కొవ్చుగొలునూలూ, ముత్యాలవోర- 
మూ బంగారముగాజులూ మొదలైన ఇంకాచాలాఖరీదుగల 
ఆభరణాలన్నీ ఉన్నవి. ఖరీదు మూడు వేలరూపాయిలకం కు 
చాలా ఎక్కు_వఉంటుంది, గాని ఇదీ చోరీయే! ఫది వేణు 
చోరీకింద రాదు ఆ బ్యాగ్‌ తన గదిలో ఉన్నంతనేప్ప 
తాను చేసిన చోరీ అవుతుంది. 

మరి ఆలస్యము చేయకుండా వేణు అధర్‌ బాబుకు 
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ఎ_ానిన ఉ'త్తరమూ, ఆ బాగా పట్టుకొని గదిలోనుంచి 
బయటికి వచ్చాడు. 

“ఎక్కడికి వెళుతున్నావురా బాబూ” అని తల్లి 
అడిగింది. 

“అధర్‌ బాబుగారి ఇంటికి” 


తల్లి గుండెమోద కూర్చొని ఉన్న ఆవేరులేని భూతము, 
ఆ భయము, హాఠాత్తుగా మాయమయిపోయింది, 'నిన్న రాత్రి, క్‌ 


మాస్టరు గారు Ft 


విన్నాడు వేణు తండ్రి తిరిగీ వెళ్ళీ చేసుకొంటాడు అన్ని అప్పటి 
నుంచీ బిడ్డడిమనస్సును దుఃఖముపట్టుకొన్నది. ఆవి, వేణు. 
అంజు వీడికి ఎంత చే ప్రేమ!” అని తనలో తాను అనుకొన్నది తల్లీ. 

“ఈవాళ, లయితే మరి ఊరికివెళ్లువూ?ొ అని అడిగింది 
తల్లి. 
“వెళ్లను!” అని అంటూ అతి తొందరగా బయటికి 
వచ్చాడు. 

హరలాల్‌ ఇంకా అధర్‌ బాబు గారి ఇంటిదాకా రాలేదు 
దూరనునుంచి టకోరా మేళము వినబడుతున్న ది.___ఆలెయా, 
రాగముమోద సనాయితో పాడుతూఉన్న ఆలాపన వచ్చి 
వెవినివడి మనస్సును కరిగిస్తూఉన్నది. మెల్లి మెల్ల గా పారలాల్‌ 
ఆధర్‌ బాబుగారిఇంటికి వచ్చాడు. లోపలికి వెశేసరికి వెళ్ళి సర- 
చాలతో కలినీ ఏదో అశాంతిలతణముకూడా కనబడుతూ- 
'ఉన్నది, అతి కఠినముగా ఫారా జరుగుతూడన్న ది; నౌకర్లనూ 
చాకర్ణనూ 'వెకి వదలడములేదు; భయమూ విణారమూా 
ప్రతివాని ముఖాన కనబడుతూడఉన్నది. హరలాల్‌ నెకర్ణను 
అడిగి సమాచారము తెలుసుకొన్నాడు: రాత్రి చాలా ఖరీదు. 
గల నగలు చోరిపోయినవట, ముఖ్యముగా అనుమానిస్తూ- 
ఉన్న ఇద్దరు ముగ్గురు నౌకర్లను పోలీసు వాళ్ల కు-అప్బ 
చెపుడామని ఆలోచిస్తూఉన్నా రట. 

హరలాల్‌ మేడమోాదికి వెళ్లాడు. అధర్‌ బాబు వరం- 
డాలో “కూరని ఉన్నాడు, కోపముతో మండివడిపోతూ్నూ 


తత కథా గు భ్ళ'ము 
న్నాడు. రతిబాభఖు పక్కను కూర్చొని ' గుడుగుడు వీలుస్తూ” 
న్నాడు, అధర్‌ బాబును చూచి “మీతో రహస్యముగా 
కొంచెము మాట్లాడవలసి ఉన్న ది” అని హారలాల్‌ అన్నాడు. 


అధర్‌ బాబు అనగ్నిహాో త్తు డయిపోయి అన్నాడు, 
నీతో రహస్యాలు మాట్లాడడానికి నాకు ఇప్పుడు వేళ లేదు, 
ఇెన్చవలనీనదేదై నా ఉంతే ఇక్కడే చెప్పు.” 

హరలాల్‌ ఏదైనా సాయము కావాలిననో లేక అప్పు 
ఇవ మని అడగడానికో ఈలాంటప్పుడు వచ్చాడు అని 
అఢర్‌ బాబు అనుకొన్నాడు. రతికాంత అన్నాడు, “నాఎదుట 
జాబుగారితో ఎమైనా చెప్పడానికి విరాకు సంకోచముగా 
ఉంకు నేను అవతలికి వెలిపోతాను.” 

చికాకువడుతూ అధర్‌ బాబు, *అహ్‌! నువ్వు కూచో!” 
అని అన్నాడు. 

“నిన్న రాత్రి, వేణు ఈ బ్యాగ్‌ మాఇంట్లో ఉంచి వెళి. 
పోయినాడు,” అని హరలాల్‌ అన్నాడు. 


“బ్యాగ్‌ లో ఏమి ఉన్న ది?” 
హరలాల్‌ బ్యాగ్‌ విప్పి అధర్‌ బాబుచేతికి ఇచ్చాడు. 


“నూస్ట్రరూ శిష్యుడూ కలిసీ ముంచి వ్యాపారము 
"మొదలు పెట్టాలే |? అన్నాడు అధర్‌ బాబు. ' “చోరీమూాల్‌ 


మాస్టకు జారు మ 3." 


అమ్మబోతే పట్టుకొంటారు ఆని తెలుసును, అందుచేత అెచ్చి 
ఇచ్చేశాను! నీ మంచితనము చూచి కట్నముకూడా ఇస్తా. 
ననుకొంటున్నావు కదూ?” 


అప్పుడు వేణు వ్రాసిన ఉ_త్టరము తండ్రి చేతులో 
పెట్టాడు హారలాల్‌.' చదివి అతను మరింత మండివడిపోయి.. 
నాడు, “పోలీసు వాళ్ల కు రిపోర్టు ఇస్తాను” అన్నాడు. “మా, 
వాడు ఇంకా మేజరు కాలేదు. దొంగతనముచేనీ అతనిని. 
నమ పంపించాను. అయిదు వందలరూపాయిలు వాడిచేతిలో-. 
చెట్టి ఉంటాన్ర, మూడువేలు అని 
నేను తీర్చా లేమి?” 

“నేను అప్పు ఇవ్యిలేదు” అని అన్నాడు హరలాల్‌ 


వ్రాయించావు, ఈ అప్పు. 


“అయితే వాడికి రూపాయిలు ఎక్కడివి! నీమెళ్లై 
విరగకొట్ట తీసుకొన్నాడు గాబోలు!” 

హరలాల్‌ ఆ ప్రశ్నకు జబాబు ఇవష'లేదు. రతి కళ్లు 
మిటకరిస్తూ అన్నాడు, “అతనిని అడగి చూడండి, అయిదు 
వందల రూపాయిలే నా కళ్ళతో ఎవ్నుడైనా చమూచాడేమోి”" 

ఏది వలాగాన్యా ఆధర్‌ బాబు ఆ చోరీ వ్యవహారము 
ఈవిధముగా తేలవిీనదాకా వేణునూట ఆలోచించలేదు. తరు-. 
వాత కొంచెమునేపు వేణు పారిపోవడనుగురించి సందడి 
చేశాడు, హరలాల్‌ ఆ ఆవరాధమంతా తన నెత్తిమోదశే: 
వేసుకొని బయటికి వచ్చేశాడు. 


అగర్‌ కథాగుచ్చము 


వెకి. వచ్చి రోడ్డువిగాద పడ్డాడు ఒంటిమోద మరి 
శాలివిలేదు, ఆలోచించడానికి గాని ఛభయవడడానికిగాని శకి 
"మరి లేదు. దీని పర్యువసానము ఏమికాగలదు అనై నా ఆలో- 
-చించలేదు. 


హరలాల్‌ ఇంటికి వస్తూఉన్నాడు, సందు తిరిగే సరికి 
తన ఇంటి ఎదుట గుర్రవుబండి ఒకటి కనబడ్డది చూచి ఉలికి 
పడ్డాడు. వేణు తిరిగి వచ్చేసిఉంటాడు, వేకే అయిఉంటాడు 
తప్పదు అనుకొన్నాడు. ఆ ఆవద ఆలాగు కదలకుండా 
కూర్చొని చివరకు వీక పట్టుకోవచ్చును అని అతను ఊహించ- 
నైనా లేకపోయినాడు. 

త్వరత్వరగా బండిదగ్రిరికి వచ్చిచూచాడు. అందులో 
'తనఆఫీసుదొరలలో ఒకదొర కూర్చొని ఉన్నాడు. హారలాల్‌ ని 
చూస్తూనే దొర బండిలోనుంచి దిగి హరలాల్‌ని చెయి పట్లు 
శని ఇంట్లోకి తీసుకొని వెళ్లి, ఈవాళ ఊరికి వెళ్ల "లే దేవుని 
" అడిగాడు. 


ద ర్వాన్‌ కు ఎదో సందేహము కలిగి ఆఫీసుకు వెళ్ళి పెద్ద 
దొరిగారితో చెప్పాడు, ఆయన ఇతనిని పంపించాడు. 


“మూడు వేలరూపాయిల నోట్లు కనబడకుండా ఉన్నవి, 
“అని హారలాల్‌ "అన్నాడు. 


“ఏ మయినవి? ” అని దొర అడిగాడు. 


మాస్తలు గారు ot 


“నాకు తెలియదు” అ నైనా బజాబు ఇవ్వ లేశపోయి- 
నాడు హరలాల్‌ , మాట్లాడకుండా నిలుచున్నాడు. 

“రూపాయిలు ఎక్క_డున్నవి, చూచాము పదండి,” 
అన్నాడు దొర. 

హరలాల్‌ అతనిని మోడిగదిలోకి తీసుకు వెళ్లాడు, 
చొర ఆరూపాయలు లెక్క. పెట్టి చూచాడు. నాలుగు మూల-_ 
లా వెతికాడు, తిరగాబోర్లావెకాడు ఇంట్లోనున్న పృతిగది_ 
లోకీ వెళ్ళి మూల మూలల తేనిఖీచేశాడు. ఈ వ్యాపార- 
మంతా చూచి తల్లి మరి ఊరుకోలేకపోయింది. దొరగారి- 
చుందర సె కికనబడిపోయి గాభ రాపడుతూూ, “ఏమిటి అయింది- 
రా చాబ్మూ హారలాల్‌,” అని అడిగింది. 

“రూపాయిలు చోరీపోయినవిి” అన్నాడు హారలాల్‌, 

“ఏేరి ఏలాగు పోతుందిరా బాబూ? ఎవరు-ఈలాగు 
మన కొంపముంచారు రా, హారలాల్‌ !” 

“ఊరుకో అవూ నువుష!” అన్నాడు హరలాల్‌. వెళ- 
కడము వూ ర్లిఅయినతరు వాత్క, రాత్రి ఈ గదిలో ఎవరు 
ఉన్నారు? అని దొర అడిగాడు. 

“తలుపు గడియవేనుకొని నేను ఒక్కడినే లోపున 
పడుకున్నాను.” 

దొర రూపాయలు బండిలో పెట్టించి, “వెద్దదొరగారి. 
దగ్గిరికి వెళదాము రండి” అని అన్నాడు. 


ae కథాగు ఛు 


దొర వారలాల్‌ను తనతోకూ'డా తీసుకువెళ్ల్ళడము తల్లి 
చూచి దారికి అడ్డముగా వచ్చి అన్నది, “నా కొొదుకును 
ఎక్కడికి తీసుకువెళుతున్నారు బాబూ? నేను తినడముమాాని 
వాణ్ని వెద్దవాడినిచేసాను; వాడు వై వాళ్ల సొమ్ము ఎన్న డూ 
ముట్టుకోడు. ” 

దొరకు ఇంగ్లీ షుతష్ప వేరేభావ. రాదు, తేల్లిమాట, 
బోథవరుచుకో కుండా, “అచా ఛి అచ్చా, అన్నాడు. 

హారలాల్‌, “అమ్మా నువ్వు ఎందుకు గాభ రావడుతు- 
న్నాను, 'పెద్దదొర గారితో మాట్లాడ వ్రన్నుటే వస్తాను!” అని 
అన్నాడు. 

“నువ్వు ప్రాద్దున్ననుంచి నోట్లో నీశ్లౌనా పోసుకో 
లేదు శా బాబూ!” అని ఏడుస్తూ అన్నది తల్లీ. 


హారలాల్‌ దానికి ఏమో జబాబుల్తవ్య లేదు. బండిఎక్కి- 
వెళీపోయినాదు, తల్లి మొర వెడుతూ నేల మోద పడిపోయింది, 
“జరిగిన దంతా సరీగా నాతో చెప్పేయి, హరలాల్‌,”' 
అని వెద్దదొ"రగారు అన్నారు. 
'“ఈూపాయిలు నేను అవహాగించ లేదు.” అన్నాడు 
చారలాల్‌, 
ఆమాట నాకు తెలుసును గాని ఆ రూాయిలు ఎవర 
తీశారో నువ్వు ఎరుగుదువు!” 


మాస్తరు గారో తాళి 


దానికి హరలాల్‌ ఏమో జబాబు చెప్పకుండా ముఖము 
వాల్పుకొని కూర్చున్నాడు. 

“ నీఎరికలో ఎవరైనా ఆ రూపాయిలు తీశారా?” 

ఉనా ల్రో ప్రాణము ఉంటూఉండగా నాకు తెలిసి నేను 
ఎవరినీ ఆ రూపాయిలు ముట్టుకోనివ్వను.” 

దొరగారు అన్నారు_-*వూడు హరలాల్‌, నిన్ను 
నమ్మి ఈ వూచీఅయిన పని జామోను లేకుండా నీకు ఇచ్చాను. 
అందువల్ల నేను ఆఫీసులో అందరి విరోథానికి పాత్రుడై నాను. 
మూడు పేలరూపాయలు ఒక గొప్పసంగతి కాదు. కాని నాకు 
మట్టుకు చాలా సిగ్గు తెప్పిస్తావు. ఒక రోజు వ్యవధి ఇచ్చాను 
ఏలాగు తెసావో తెచ్చి ఆ రూపాయిలు వూ ర్తిచేసేయి. ఆలా. 
గయితే మరి దానిమాట ఎత్తను, నీవు ఎప్పటిలాగు వనిచేసు 
కుందువు గాని.” 

ఆ మాటలు అంటూ దొరగారు లేచిపోయినారు. అప్ప. 
టికి వదకొండు సుంటలయింది. హరలాల్‌ తలవంచుకొని 
బయటికి వచ్చాడు, గుమాసాలు ఆఫీసుకు అప్పుడే వస్తూ- 
న్నారు. పహారలాల్‌ కు జరగబోయే శా న్ఫ్‌నిగురించి అతి 
ఉత్సాహముతో వాదిస్తూఉన్నారు. 


హరలాల్‌ కు ఇంకొక రోజు వ్యవధి దొరికింది. హారలాల్‌ 
నిరాశలో మునిగి, అట్టడుగున బురదశెలుకుళూఉండవలసిన 
నమయము ఒక అనంతమయిన రోజుగా పెరిగింది. 


axe కథాగుచ్చము 


ఏమిటి ఉపాయము? ఏమిటి ఉపాయము? నీమిటా 
ఉపాయముి..అని ఆలోచిస్తూ రోడ్డుమోద ఎండలో తిర_ 
గడము మొదలు పెట్లాడు. కొంతనేవటికి ఉపాయము ఉన్నదో 
లేదో ఆ ఆలోచన ఆగిపోయింది గాని తిరగడము మాత్రము. 
ఆగలేదు. వేలకొలది మనుష్యులకు ఆ శృయస్థానమైన కలకత్తా: 
ఆనాడు హారలాల్‌ కంటికి విశ ప్షవ్యా పమైన ఒక ఉరియం త్రము 
వలె కనబడ్డది. అందులోనుంచి పై కొవెళ్ల డానికి దారి ఎక్కడా 
కనబడలేదు. ఆ ప్రపంచములో ఉన్న జనసమూహము హర. 
లాల్‌ను ఎటూ వెళ్ళనియ్యకుండా నాలుగువైపులా అడ్డుగా 
నిలుచొని ఉన్నది. ఎవరూ అతనిని ఎరగరు, ఎవరి! అతనిమాద 
'ద్వేషములేదు, గాని ప్రవంచములోఉండే ప్రతివాడూ అతని 
శత్రువే! దారిహాయేహాథ అతనిని రాసుకొని పక్కనుంచి 
వెళపోతూఉన్నారు. ఆఫీసులలోనుంచి గుమాస్తాలు బయటికి 
వచ్చి మిఠకాయిదుకాణాలలో ఫలవారముచేస్తూిన్నా రు. కాని 
. ఎవరూ ఇతేనివైపు చూడనైనా చూడలేదు. మైదానముపక్షను 
చెట్లకింద, అలసిపోయిన బాటసార్లు తలకింద చేతులు పెట్టుకొని 
'కాలువిాదకాలు వేసుకొని పడిఉన్నారు. అచ్బెజట్కానిండా. 
Wp హిందూస్తానీ స్త్రీలు కాళీగుడికి వెళుతూిన్నా రు. 
చప్రాసీ ఒకడు వారలాల్‌ దగిరిక ఉ_త్తరముఒకటి తీసుకువచ్చి, 
అతనికీ తక్స్కి_న బాటసారులకూః దస్‌ వ్య త్యాసమూ లేదు 
అన్నట్టుగా, వై వైవిలాసము చదవమనీ చూవించాడు.-వారలాల్‌ 
అది చదివి ఆ ఇల్లుఎక్క_డో అతనికిబోధ పరిచాడు. మరికా స్ప. 


మాక్టరు. గారు సో. 


నేప్రఅయినతరువాత ఆఫీసులు మూనేవేళ అయింది. ఆఫీసుల్న__ 
నుంచి బళ్లు నాలుగు వైపులా ఇళ్లకు వెళుతూడఉన్నవి. ఆఫీసులలో 
నుంచి వచ్చి ట్రా నుఎక్కి- నాటకమునోటీసులు చదువుకొంటూ 
ఆఅంతాఇళ్ళకు వెళుతూడన్నారు. ఈవాళనుంచి హూరలాల్‌ కు 
ఆఫీసులేదు, నెలవు లేదు, ఇంటికి వెళ్లడానికి ట్రాము ఎక్కు. 
చామని తొందర లేదు. కలకత్తాలో తనచుట్టూ జరుగుతూడఉన్న 
వనిపాటులూ, రాకపోకలూ, కనబడుతూడఉన్న ఇళ్లూ వాకళ్లూ,. 
బళ్లూబన్తీలూ=వీటన్ని టిలో భయంకర మెన నిజమొకటి ఉన్నది 
అన్నట్లు అనిపించేది, ఒకమాటు; మరిఒకమాటు ఇవన్నీ సార... 
హీనము-లైన వట్టికలలు అనిపించేది. ఆహారము "లేకుండా, వ్ట్రా- 
మములేకుండా, ఉండడానికి జూగాలేకుండా ఆ రోజంతా 
హరలాల్‌ ఏలాగు గడిపాడో అతనికే తెలియలేదు. వీథివీథినీ. 
గ్యాసులైట్లు వెలుగుతూడఉన్న వి. మెలకువగొన్న అంధ కారము 
క్రూరమైన తన సవాస్తనేత్రాలను తెరిచి రక్సపానము చేయ. 
గోరుతున్న డానవునివలె నాలుగువై పులూ చూస్తున్నదా అని. 
వీంచింది. ఎంత రా త్రిఅయి ఉంటుంది అని అయినా హారలాల్‌ 
ఆలోచించలేదు. ముఖముమోద రెండు పక్కలాజఉన్న రక్ట_. 
శిరాలు ధగ్‌ ధగ మని కొడుతూడఉన్న వి, తల పగిలిపోతుంచా అని 
పిస్తూన్నది. ఒంట్లోమంటలు పుడుతూడఉన్న వి. కాళ్లలో మరి. 
నిలబడ డానికికై నా శక్టిలేదు. వేదనవల్ల ఒకవిధమైన ఉద్రేకము 
పుడుతూడఉన్న ది దుఃఖము భరించలేనంతేది కావడమువల్ల 
బాధప'జే శక్టికాడా పోతూడఉిన్న ది. ఈనాడు ఉదయమునుంచీ. 


"తటం _  కశాగుణ్చము 


'దానితరువాతలదీ దీనితరువాత అదీ జరుగుతూనే ఉన్న ది, కాని 
వాటి అన్ని టిమధ్యనుంచిమాతృము తేల్లీమాట ఒక్క త్‌ణ- 
మైనా వదలకుండా వస్తూణన్న ది. కలక తాలోఉండే లెక్క లేని 
మనుష్యులమధ్యను అతని శుష్క_కంఠమును '₹దించుకొని 
అమా, అమా అమ్మా, అనేమాటలు -ెకి వస్తూఉన్నవి. 
హారలాల్‌ మరి చేనినీ కోరలేదు, మరి ఎవరినీ కోర లేదు--- 
“బాణా "రా తి పడుతుంది అప్పుడు ఈ దీనున్సి ఈ ఊరూ పేరూ- 
“చేని హూరలాల్‌ ను, అకారణముగా అవవూనపరచడానికి ఎవ- 
రూ మేలుకొని కూర్చోరు, అటువంటప్పుడు అమృద్భరికి మెల్లి - 
గావెల్లి మాట్లాడకుండా అమ్షజఒళ్లొ తలపెట్టుకొని ని దృపో- 
"దాము__మరి' ఆని ద నుంచి ఎన్న టికీ'లేవవద్దు,, అనుకొంటాడు. 
.శాని పోలీసు వాళ్లుగాని మురెవరుగాని తనను తన తల్లి ఎదుట 
"అవమాన పరుస్తారేమో అనే భయముచేత తల్లి దగ్గిరికి 'వెళ్ల- 
చేకపోయినాడు, హరలాల్‌ కు మరి నిలబడడానిశె నా కాళ్ళ- , 
లో బలములేదు, అప్పుడు అద్దెగాడీ ఒకటి కనబడ్డది. ఆ 
బండిని పిలిచాడు. గడ్‌ వాన్‌ ఎక్కడికి వెళతారని అడిగాడు. 


(క “ఎక్కడికీ వెళ్ళను, కొంచెమునేవు ఈ మైదానము 
“మోద గాలికోస ము రికగుతాను,” a అన్నాడు హరం 


ఖబండిచాడు ఆ మాట నమ లేకపోయినాడు, వెళీపో. 
:చోతూడఉంశ్చే, హారలాల్‌ వాడిని పిలిచి అబ్జిలో ఒశరూపొయి 


మొస్త్ర రు గారు ౧౬౧ 


ముందుగానే వాడిచేతిలో పెట్టాడు. హరలాల్‌ను బండి 
ఎక్కించి ఆ మైచానము చుట్టూ తిప్పడము మొదలు పెట్టాడు; 


హారలాల్‌కు కొంచెము శాంతి కలిగింది కిటిశీతలుపు 
దించి వేజెక్కి.ఉన్న తనతలను కిటికీమోద వాల్చి కళ్లు మూసు. 
కొన్నాడు. అతని బాధంతా కొంచెను కొంచెముగా దూరము 
కాసాగింది. ఒళ్లు చల్లబడుతున్నది. మనస్సుకు ఒక్షవిధమెన 
ఆనందమును కలుగ జేస్తూ శాంతి అతని మనస్సును మూల- 
మూలలనుంచి నింపుకొని వస్తూజన్నది. పరి (తాణము నాలుగు 
t= వైపులా ఆ క మించుకువచ్చి తనను కాగలించుకొంటున్న దా 
అము తనకు ఎటువెళ్లడానికీ చారి లేదు, ఎటువంటి 
సహాయమూ లేదు, మోతను లేదు తనకు జరుగుతూడిన్న 
అవమానానికి అంతము లేదు, అని ఆనాటిఉదయమునుంచీ 
అసుకొంటున్నా డు--ఒక్కతణములో అదంతా కేవలము. 
మిథ్యఅయిపోయింవి. అదంతా ఉత్స భయము,' నిజముకాదు,. 
అని ఇప్పుడు తెలుస్తూడన్న ది. తమ ఉక్కు_విడికిళ్లలో పట్టుకొని. 
వారలాల్‌ జీవనాన్ని ముద్దచేనేయాలని ప్రయత్న ముచేస్తు ఎ 
ఉన్న వాళ్లకు అతను మరి జడవడు. ఇప్పుడు వృథ్విఅంతటా 
వ్యావించిఉన్న ది ముక్తి న్వెచ్భ, అనంతమైన శాంతి, అనార్థిా 
యమూ, అవమానమూ, దుఃఖమూ .._ వీటిమధ్యను హార 
లాల్‌ ను కట్టిపెట్టి ఉంచగలీగిన రాజులుగాని మవో రాజులు 
గాని సృథ్విమిాద "లేరు. _ అతనిని చుట్టుకొనిఉన్న భయము 
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౧౫౬.౨ కథాగుచ్చము 
' ఆతనిని వదలివేసింది. చారిద్ర్యావస్థలో ఉన్న తల్లీ, చూస్తూ 
ఉండగానే మెల్లిమెల్లిగా 'పెద్దదయి. ఆఖరికి ఒక విరాట్టు 
రూపము ధరించి ఆకాళానఉన్న అంధకారాన్ని నింవీ 
అతని భయవిము_క్షమయిన హృదయాన్ని కాగలించుకొంటూ. 
ఉన్నదని హారలాల్‌కు అనిపించింది. ఆ తల్లీ ఎందులోనూ 
.ఇిమడకుండా ఉన్నది అన్నిటినీ ' నింపివేస్తూడన్న ది. కల. 
కతాలోడన్న రోడ్లూ, ఇళ్లూ వాకళ్లూ, దూకాౌణాలూ, అన్నీ 
ఒక్కొ_క్క_టి ఆమెలో అదృళ్యమయి పోతూడఉన్న వి. గాలి 
ఆమెతో నిండి పోతూడన్నది, ఆకాశము నిండిపోతూజఉన్న ది 
నకుక్రాలన్నీ ఒకొొ-క్క_కి ఆమెలో కలిసిపోతూడఉన్న వి 
హరలాల్‌ఒంట్లో ఉండేబాథా, మనస్సులోఉంజే దుఃఖమూ 
కొొంచెముకొంచెనుగా ఆ తల్లిలో చూయమయిపోతూడన్న వి. 
ఇిడుగో, చివరకు ఆ వేడిఆవిరితో నిండిఉన్న బుడగకూడా 
బద్దలయిపోయింది. శక మరివమోా లేదు ___ అంధ కారము లేదు, 
వెలుతురు లేదు; ఉన్నదంతా ఒక గాఢమైన వపరివూర్ణత 
మాత్రమే ! 


ఫాదిరిగుడిఘడియారము ఒంటి ఘంటకొడుతూడన్న ది. 
చీకటిలో ఆ మైదానముచుట్టూ బండి తిన్పితిస్పి చివరకు 
-చిశాకువడుతూ బండివాడు, “బాబూ, గుర్రము మరి నడవదు, 
ఎక్కడికి దిగ బెట్టనుంటారో 'చెప్పండి,” అని అన్నాడు. 


మాస్తరు గారు ౧౬౨ 


లోపునుంచి జబాబులేదు. గడ్‌ వాన్‌ కోచ్‌ బాక్సు 
మీదనుంచి దిగి హూరలాల్‌ని కదిపి తిరిగి అడిగాడు, జబాబు 
లేదు. గడ్‌ వాన్‌ కు భయమువేనీంద్కి తలుఫుతీసి చూచాడు, 
హూరలాల్‌ ఒళ్లు క రృకట్టిపోయింది, డఊావిరి నిలిచిపోయింది. 


ఎక్కడికి దిగబెట్టమంటారు అనే ప్రశ్నకు జబాబు మరి 
హరలాల్‌ దగ్గిరనుంచి రాలేదు. 


౧౯౦ ౭ 


బండత' "లవాడు కూర్చొడానికి ఎత్తుగా ముందునఉం'డేభాగము. 


భార గవాస్‌న ఉత్తరము 


పెళ్ళి అయి ఇప్పటికి పది"హీనుసంవత్స రాలు అయింది 
గాని ఇంతవరకు మోకు నేను ఒక్క_ఉ త్తరమైనా వ్రాయలేదు. 
ఎప్పుడూ ఒక్క_చోటనే ఉండడముచేత నోటిమాటలే అవుతూ 
ఉన్నవి...-మోరు లెక్కలేనన్ని అన్నారు నేనూ అన్నాను, 
ఒక్క-ఉ_త్తరము వ్రానేపాళైనా ఖాలీ దొరకలేదు. 

ఇప్పుడు నేను యా తీ, కని శీ, 
మిరు మొ ఆఫీసు పనిలో ఉన్నారు. నత్తకు గుల్ల వలాగో 
మికు కలకత్తా ఆలాగు ___ అది మీ మనస్సుకూ ఒంటికీ 
అంటుకొని మీతో ఏకమయిపోయింది. అందుచేతనే మారు 
నెలవుకు దరఖాస్తు చేయశేదు. నాకు నెలవు దొరకన లెనని 
ఈళ్వ రేచ్చ గనుక నామనవివైని నెలవు దొరికింది. 


జగన్నాథం వచ్చాను 


చేను మీూప్తంటికి రెండవకోడలిని. “ఇదికాక జగత్తు. 
తోనూ, జగదీశ్వరునితోనూ నాకు సంబంధము ఉన్నదని 
-ఈ సము ద్రముఒడ్డున నిలువోని పదిహేనుసంవత్సరా లైన 
శరువాత ఇప్పుడు పోల్చుకున్నాను. అందుచేతనే సాహసించి 
-ఈడిత్తరము వాస్తున్నాను; పది మూ నెండోకోడలు వొసీన 
ఉత్తరము కాదు. 


భార్యవ్రాసీన ట్‌ శరము ౧౬౫ 


ముందుకు మీతో నాకు కలుగబోయే సంబంధము 
గురించి నానొసటివ్రాతవ్రానీన ఈశ్వరునికి తప్ప ఇంకెవరికీ తెలిసి 
ఉండదు, అంతచిన్న వయస్సపష్పుడు నాకూ. మాచిన్న తమ్హుడికీ, 
ఇద్దరి! ఒక్క_మా్కేు మై ఫాయిడుజ్వరము వచ్చింది. మాతమ్లుడ్ము 
చచ్చిపోయినాడు, నేనుమా తము బ్రతికిఉండిపోయినాను. 
“మృనాళి ఆడపిల్ల గనుక బతికింద, మొగవాడ తే బతుకునా?' 
అని మా ఊళ్లో ఆడవాళ్ల ౦తా అన్నారు. యముడు చోరీ 
విద్యలో బాగాపండిపోయినవాడు, ఎప్పుడూ అతనికి కావలసీ- 
నది విలువగలవస్తువులు సూత మే! 

నాకు చాను లేదు. Rea బాగా బోధపరచి చెప. 
వలెనని నిశ్చయించుకొని: -ఈ ఉత్తరము (వాస్తున్నాను. 

వరసకు మోకు మావు అవుతాడట ఎవరో ఆయన 
మో న్నేహితుడు 'నిరద్‌’ను తీసుకొని పెళ్ళికూతురిని చూడ- 
డానికి మా ఇంటికి వచ్చేసరికి నాకు వన్నెంజేళ్లు.._మా ఇల్లు 
ఒక అడవి వ్రదేళము మధ్యనున్నది, అక్కడికి రావడము అతి 
కష్టము. పట్టపగలు నక్కలు అరుస్తూ ఉంటవి. మా ఇంటికి 
రావలెనంశు న్రేకన్‌ నుంచి ఏడుక్రోసులు ఎడ్గబండిమిద వచ్చి 
తతివ్లూ మూడుమైళ్లూ' *నాటుదారిని పల్లకీమోద రావ లెన్ను* 
వచ్చిననాడు మరు ఎంత అయాసపశ్హారు! దానసిమొద మన 
బంగాళివంట__ఆవాళనాటి పృహాస సనము ఇప్పటికీ మామామ 
మరవ లేదు. 


* పక్కా-రోడ్డు లేనిచోటజఊండే దారి. 


౧౬k, కథాగుచ్చము 


పద్దకోడలి! రూపు లేదన్న లోటు పూర్తి చేదానుని మీ 
అమ్మ నిశ్చయించుకొని కూర్చున్నారు. లేకపోతే అంతకష్టపడి 
వపంచముతో సంబంధము లేకుండా లోఫ్రున యొక్క డో ఉన్న 
మా పల్లెకు మీరెందుకు వస్తారు! బంగాభా.బేళదములో 
డుపులో బల్లా, శూలనొక్స్పీ ఎంతఅరుదో వెళ్ళి కూతుళ్లుకాడా 
అంతే అరుదు మనము వెడకనక్క._ర లేకుండా వారంతట 
వారే వచ్చి మనకౌళ్ళమహోాదపడతాౌర్కు తరువాత మనను 
వదలమన్నా వదలరు. 


నాన్న గుండె ధగ్‌ ధగ్‌ మని కొట్టుకోవడ మారం ఫించింది. 
అమ దుర్ణనామస రణ చేయడము ప్రారంభించింది, ఊళ్లో ఉండే 
దేవుళ్లను ఎట్లా సంతోషవరచడము అని ఆలోచిస్తూడఉన్న ది, 
ఆడ వాళ్ల mae దన్ను అం తా తవు అందమే, గాని ఆ అంద- 
మనేది రమ చేతిలోనిది కాదు--అనగా పిల్లను చూడడానికి 
వచ్చినవారు ఉచ్చినవిలువే ఆ అందముయొక్క_నిలువ. అందు చే- 
తనే ఆడపీల్లలకుండే భయమూ, సంకోచమూ ఏవిథానా పోదు. 


ఇింట్లోఉండే అందరిభయమూ._9ం ట్లో వాళ్ల దే కాదు, 
ఊల్లో వాళ్ళందరి భయముకూడనూ ఒక పెద్ద రాయిఅయి 
వొగుంజెమోద కూర్చున్నది. అంతరియోనఉన్న "దేవతలూ, 
పృథ్విమాద వ్యాపించిజన్న శక్‌ ఈ రెండూ కలిసి ఒక వన్నెం- 
జేళ్ళ' పచ్లెటూరిపిల్లను పట్టుకొని చూడ'డానికివచ్చిన వారి 


భార్యన్రానీన ఉత్తరము ౧లి 


కళ్ళ ఎదుట నిల చెట్టి ఉంచినవి. వాటిని తప్పించుకొని ఎక్కడి! 
పారిభోగలను? 


పలా తే నేమి మో ఇ్రంకికి వచ్చి చేరాను. ఆడక్క- 
లంతా కలిసి నా లోపాలన్ని జాగ, తగా మాచి, లెక్క_చేస్కి 
చిట్టచివరకు ఒప్పుకున్నారు, చేను” మొ గ్రేముమోద అందమైన 
wu అని. ఆ మాట వినగానే పెద్దకోడలు ముఖము వాడి- 
పోయింది, కాని నాకు ఈాస్రతోఅవస రను వమిడఉంజెను అని 
ఆలోచిస్తూఉన్నా ను. రూపుఅనేది చాదస్తపు పండితుడెవడో 
గంగానది మట్టితో చేసీన వస్తు వేదైనా అయితే దానికి 
శావలసీనంత ఆదరము ఉండును. కాని అది ఈశ్వరుడు 
శేవలము తన ఆనందము కోసము ఫుట్టించినద్వి ధానికి 
చుతముతోనూ నీతితోనూ నిండిఉన్న మింట ఏమి విలువ 
ఉన్నది! 


నా రూపు మరిచిపోడానికి మోకు అశ్లేరోజులు పట్ట- 
లేదు. కాని నా స్వఫావము మాత్రము ప ఎన్న టికీ 
మరాఫుకురాదు. ses” మహాగట్టిది, మాఇంటి 
వంటిఇంట్లో ఇన్నాళ్లు ఉన్నా అది ఇంకా బ్రతికే ఉన్నది. నా 
స్వభావము మాచి వమాలిమ్మ బాలా భీ యా ఉంజేది, 
ఆడవాళ్ళకు అటువంటిబుద ఉంకే చాలా చిక్కు. కదా! 
' నిబంధనానుసారము నడుచుకొంటూ ఉండవలనీనవాళ్లు 
స్వబుస్ధిని వినియోగించి నడుచుకోవడమువల్ల . కలిగినలాభమం 


mm కథా గు చ్చ ము 

శోకర్లు తినితిని చివరకు నెత్తివగలగొట్టుకోవడ మే. దానికి నే 
నేమి. చేయగలను చెవ ప్పండి! మో ఇంటి కోడలికి ఉండవలనీన 
బుద్ధికం బ అనేక నెట్లు పెచ్చు బుద్ధి భగవంతుడు, ఆలోచన 
లేకుండా, నామోద పారేశాడు. అది చేను ఇపుడు ఎవరికి 
ఇచ్చేగలను? మో వాళ్లు నన్ను రెండువూటలూ గయ్యాళిగంప 
అని తిడుతూడం'"జే వారు, గాని చేతకాని వాళ్లు తిట్లతోనే 
మనస్సు సంతోష పెట్టుకుంటారు గనుక మితిట్లన్నిటినీ నేను 
తమించాను. 


మీాయింటితో వమోసంబంధము లేనిది ఒకటి నాదగ్గర 
ఉండేది, అది మోకెవరికీ తెలియదు. నేను దొంగతనముగా 
వద్యాలు వ్రాస్తూఉంజేదానను, అది బుగతోసమానమెనది 
కావచ్చును, బూడిదతో సమానమైనది కావచ్చును, గాని 
దానిచుట్టూమాత్రము మా ప్రహరీలు లేవలేదు. అక్కడ 
నాకుడన్న ది ముక్తి అక్కడ చేను నిజముగా నేనే అక్కడ 
. ఉన్నది మీ రెండవ కోడలుకాదు, మోకోడలుమినవో నాలో 
ఏకాస్ట్తపిసరు ఉన్నదో అదిి-అనగా, నాలో మోకు నచ్చనిది 
నాలో మిరు కనివె ట్రనిది. నేను చేస్తూ ఉండేవని ఈ పదిహే 
నేళ్లూ మోకంట పడకుండానే చేశాను. 


_ మోఫప్తంటికి రావడముతోనే wa సంబంధముశ లిగిన. 
వొటిమూట అనుకొన్నప్పుడు మొట్టమొదట జ్ఞాపకమువచ్చేది. 
మూ ఆవులసాల. వెనకళంటి మెట్లపక్క_నే ఆవులు ఉండేవి. ఆ 


భార్యవ్రా వాసిన ఉత్తరము ఇకక? 


ముందరనున్న చిన్న దొడ్డితప్ప వాటికి కదలడానినై నా స్థలము 
లేదు, ఆ జూగాలోనే ఒక మూలను వాటికి తవుడు వెళ్లు కర ' 
త్‌ వులు, వాద్దున్న "లేచేసరికి నౌకర్ష ౦దరికీ నానారకాల క్ల 
లుం జేవి. అవన్నీ అయేవరకూ ఆవన్రలు ఆ త మ్రైలలో అడుగున. 
మిగిలిఉన్న తవుడు నాకుతూ ఉండవలనీనదే. అది చూచి. నా 
ప్రాణము ఉసూరు మనేది. నేను వళ్లెటూరి వీల్లను, విరా వ్రం-- 
టికి క్రొత్తగా వచ్చినప్పుడు ఆ పెద్ద పట్న మంతటి! మీ రెండు. 
ఆవులూ మూడుదూడ లే నాకంటికి బంధువులలాగు కనిపించి. 
నవి. ఇంటికి నేను కొత్తకోడలనై ఉన్నన్నాళ్లు నేను తిన్న. 
కుండా రహస్యముగా ఆ భోజనము వాటికి పెక్టుదానను,. 
పెద్దయిన తరువాత ఆప నే రహస్యము విడిచి పెట్టి చీనేదానను.. 
దినీని నూచిస్తూ ఇంట్లో దగ్గరబంధువులంతా నా గోఆా తాన్ని 
గురించీ నాజాతినిగురించీ ఎగ తాలి చేసి వీచముగా Dy 


తూంిడేవారు. 


నాకూతురు పుడుతూనే చచ్చిపోయింది. ఆపి బతికి 
ఉంకే జీవనములో గొప్పది అనదగినపిసరు, అనగా విలువై వ 
అనదగిన పిసరు, నాకు లభించి ఉండును--అవ్పుడు కోడలి: 
వదవినిదాటి తల్ల పదవిని సంపాదించిఉందును. తల్లి ఈబ్రంటికీ 
ఆఇంటికీ చెందినదికాదు, . తల్లి విశ్వకుటుంబానికి. చెందినది, 
తల్లివాందవలనీన దుఃఖము మాత్రము నాకు Ton, ముక్తి. 
దొరక లేదు. 


Te క థా గు చ ము 


డాక్ట రు మన ఇంట్లోకి వచ్చి లోవలికథచూచి ఆళ్ళ రది 
పడిపోయినాడు, ఫురిటిగది చూచి గాభ తావశ్తాడు. మన 
“వంటికి ముందున చిన్న పూలతోట ఊన్న ది; ein 
ముస్తాబుకు తోటు లేదు, కుర్చీలకూ సోపాలకూ లోటు లేదు. 
కాని మన లోపలిఇల్లుమూత్రము వూలు అల్లికతో చేసినదాని 
"వెనుకవక్కే! వెనుకవక్కనుం జేచానికి ఏర్పాటు లేదు, అందము 
లేదు, సీన్లు లేదు. వెనుకబ్రంజిదీవను మిణుకుమిణుకు మంటూ 
ఉంటుంది. గాలి దొంగలాగు కొంచెముకొంచెము లోవలి!ి 
దూరి మెల్లగా వస్తూఉంటుంది. చెతాచెదారము అక్కడ 
ఉండేచోటనుంచి కదలనంటుంది; గోడలవికాదనూ, నేలమి._ 
దనూ ఉండే డాగులు అక్ష£యముగొ విరాజిల్గుతుంటవి. కాని 
' అటువంటిలంట్లో ఉండడమువల్ల మనము రా త్రింబగళ్లు ఎంతో 
బాధవడుతూకన్నా మని డాక్టరు అనహోన కటు నూత్రము 
చాలాపొారపాటు, నిజము శీవలము చానికి విరుద్ధము. అనా- 
దరము అనేది రొయి్యి మో_స్తరు.__లోపఫునడ 3కే నివ్వును 
“లోలోప్రన మరింత తీవ వ్రమయినదిగా చేస్తూఉండవచ్చున్వుగాని 
సళ వైకినూత్ర ము తాపాన్ని లెలియనివ్వదు. స్వాభిమానము 
తక్కువ అయిపోయినయెొడల ఇతరులుచేసిన అగారవము 
అన్యాయము అనిపించదు, దానీవల్ల బాధకలుగదు. . కనుక 
_జాధకలిగితేనే ఆడవాళ్లు సిగ్దువడతొరు, ఆడవాళ్లకు దుఃఖము 
తవ ప్పదు అని మీనుతను అయినప్పుడు, మో చేతిలో ఉన్నంత. 


భార్యన్రాసిన ఊత్తరము లఅ౭ిం 


వరకు చాళ్ళయెడల అనాదరము కనపరుస్తూఉండడ మే మంిచిడి 
అని నే నేది? ఆదరము దుఃఖమువల్ల కలిగినబాధను hs 
మరింత విసారము చేసుంది. 


మీరు నన్ను ఏలాగు చూస్తూడండేవారో గాని 
'దుఃఖముఅంటూ ఒకటి ఉన్న దనై నా ఒకనాడూ నా మనసు స్సుకు 
తట్టలేదు. వురిటింట్లో చావు నాతలదగ్గిరి వచ్చి నిలుచున్న - 
'ప్పటికీ నాకేమో భయమే వేయలేదు._మా బ్రతుకు ఎంతది 
గనుక, బావుఅతంకు భయపడ డానికి? ఆదరణవల్లా సుఖమువల్లా, 
పాణబంధనము బాగా గట్ట చేయబడ్డ వాళ్ళకు కదా చావుఅంశే 
es యమధర రాజూ గాని, ae నన్ను వట్టి లాగిఉంశే 
మె త్తనిమట్టిలోనుంచి గడ్డి ఏలాగు వేళ్ళ తోసవః అతిసుల- 
భంగా వచ్చే స్తుందో se వచ్చేసి ఉందును. మనదేశములో 
శ్రీలు అక్కడక్కడ ఆత్మవాత్యశచేసుకొని చావడము కద్దు, 
గాని ఆలాంటి చావులో గొ ప్పేమోలేదు, దానివల్ల వైగా 
శేగ్గుకూడా వేస్తుంది చావుఅంశే! అంతసులభము మా 
ఆడ్డ వాళ్ళకు 


నా కూతురు సంధి కాలపు చుక్క_లాగు తణకాలము 
చమూతృము ఉండి అప్పుడే అ_స్తమించిపోయింది., తిరిగి నా 
మామూలు చాకిరీలోనూూ దూడలనేవలోనూ పడ్డాను, 
చివరవరకు ఈలాగునే కాలశేపము వేనేసి ఉందును మోకు 


ఈర తరము వానే అవసరము ఉండకపోను. కాని మన జీవితే. 


ఉశి-లి క థాగుచ్భుము 


ములో మధ్యమధ్య ఏమి టవుతుండంళు సున్నముతోనూూ, 
ఇటికలతోనూ "కట్టిన పక్కాభవంతులలో ఎక్కడో ఒకచోట 
ఒక చిన్న విత్తు వచ్చి పడుతుంది; ఆ విత్తులోనుంచి వెద్ద 
రావిచెట్టు పుడుతుంది, చివరకు దానివల్ల ఇంత గొప్ప పక్కా 
ఇటికలభవంతీ పగిలిపోతుంది. మనవంటి వక్కానిబంధనల- 
మధ్య ఎక్కడనుంచో వచ్చి ఒక చిన్న జీవనకణము సడ్లది.. 
అప్పటినుంచి సగులు ఆరంభమయింది. 


తల్లి కూడా చచ్చి పోయినతరువాత పినతండ్రి బిడ్డలు 
పెట్టన బాధ మరి సహించలేక మా తోటికోడలి ₹ చెల్లెలు 
బిందు, మనయింటికి తనఅక్క-_దగ్రిరికి వచ్చిననాడు మీ రందరూ, 
“ఇ దేమిటి మళ్లా ఈ ఆవద ఎక్కడనుంచి వచ్చి పడ్డదిగో అని 
అనుకొన్నారు. చూచాను మీరంతా లోలోసున అతి 
చికాకుపడుతూ'న్నారు. అందుచేత ఆ దిక్కుమాలిన పిల్లను 
చూచి న నామనస్సు కరిగిపోయింది, నడుము బిగించుకొని ఆమె 
పక్కను నిలుచున్నానుఎనా పాడుబుద్ధి అటువంటిది నే నేమి. 
చేయగలను చెప్పండి ? వై వారి కంటికి వచ్చి వాళ్లకు 
అర్రిహ్టముగా ఉన్నప్పటికీ అక్క. జే ఉండడము ఎంత సిగ్గు లేని- 
తనము చూడండి! అయినా వే లేదీ గతిలేక దానికై నా 
ఒప్పుకొని మనద్వరికి వాళ్ళను ఏలాగు తోలి చేయగలను! 


తరువాత చూడాలీ మూ తోటికోడలి అవస్థ ! 
wn భరించలేక ఇంటికి చెళ్లెలిని తీసుకొని వచ్చింది, న 


భార్య వ్రాసీన ఊ త్తరము na 3 


భ_ర్త ఇష్టవడకపోవడను చాచి, “అన్నా ఆపదలో సడ్జానే” 
అనుకొన్నది; *వలావైనా తప్పించుకోగలిగితే బతుకుతాన్వు” 
అనుకొన్నది. దిక్కుమాలిన ఇెల్లెలియమెడల తనమనస్సులో ఉంచే. 
'వ్రేమ వైకి కనపరిచే సావాసము మా తోటికోడలిది కాదు. 
మె పతిప్ర, వత, 


ఆమెలవస్థ చూచి నాకు మరింత బాధ కలిగింది. అందరి 
విషయమై మునుపటికంశు విస్తారము క్రొద్ధతీసుకొన్కి బిందుకు 
చూత్రము అడుగూ మెడుగూ వచ్చేద్కి ఒక ముతకబట్ట కట్టు. 
కోడానికి లచ్చి గడుపుతూోిం జేది, వంట్లో కూలివనిలంతా 
ఆమెచేత చేయించేది. ఇడి చూచి నాకు దుఃఖమే కాదు సిగ్గు 
కూడా వేసింది. మనసౌఖ్యముకోసము విందును మోసపు పుచ్చి 
మనయింటికి అతిచవకగా తీసుకువచ్చినట్టు నలుగురికీ తెలియ- 
'“'బేయవ లెనని చాలా అవస్థవడేది. బిందు కావలనీనంత చాకిరి 
చ్‌ స్య సుంద్కి అయినా ఆమెవల్ల అయే ఖర్చు అతి; సర్పల్చ్పము! 


గొవ్పకులముతప్ప మేమి లేదు మూ తోటికోడలికి. 
అందములేదు డబ్బులేదు. మామగారి శాళ్లూచేతులూ 
వట్టుకొని ఏలాగో కూంంట్లో ఇచ్చి వెల్లిచేశారు, ఆమాట 
అందరూ ఎరిగినబె! ఆ ఫెళ్ళీవల్ల మోాబవ్రింటికి నొవ సఅపరాభము 
కలిగిందని చాలాకాలమువరకు లోలోప్రన ఆ మెనమ్హుకము. 
అందుచేత మా ఇంట్లో సాధష్టమెనంత తక్కువజాగాలో 
ముడిచి పెట్టుకొని కూర్చుండేది. 


8B కథాగు చ్చు మ 


కోని ఈ సాధ్వమణిదృష్టాంతము నన్ను గొవ్పచిక్కు.లో' 
పెట్టేంది. అన్ని వైపులా అంత ముడుచుకొని కూర్చోవడము 
నాకు సాధ్యముకొని వని. మంచీ అని నేను నమేదానిని: 
'ఒకరికి జడినీ చెడ్డ అనుకోవడము నాకు చేతశాని పని. దానికి 
నిదర్శనముగా మీరా చాలా చూచిఉన్నా రు. 
బచిందును నాగదిలో కి తీసుకొనివచ్చి ఉంచుకొన్నాను.. 
వీదళంటి పిల్ల ను ముద్దుచేనీ పాడుచేదామని నిశ్చయించు. 
కొన్నది. భ్‌ తోటికోడలు అని అక్కయ్య అనేద. నేను. 
ఏదో పె వివత్తును తీసుకువచ్చి ఇంటిమిోద పెట్టాను అన్నట్టుగా 
ih ఫిర్యాదు'చేస్తూ 'ండేది. కాని ప్రాణాలు తిరిగీ వచ్చిన- 
వని లోలోఫ్రున అనుకొనేది, నాకు Mee TN కనుక 
ఆ దోష మంతా నానే _త్రీమోదనే పడ్డది. తనంతేటతాను 
కసపరచ లేనివ్రేమను నాద్వారా పైకి వదులుతుండడమువల్ల 
ఆమెమనస్సు $ కొొంచెను చులక నయింది. బిందు ఈడు “రెండు. 
మూదడుసంవత్స రాలు తక్కువచేసి అక్కయ్య చెప్పేఏ. ఆమె 
వయస్సు వథ్నాలుగుకు ఏమి తక్కువ ఉండదు, కాని ఈలా, 
చెప్పడముమా త్రము ఒక అసత్యముకింద లెక్క పెట్టటూడదు.. 
వందు చూడడానికి ఎంతవికారముగా 1ఉంజేది అంశ ఆమె. 
గచ్చువికాద గాని కాలుజారి వడి తల పగలగొట్టుకుంళేు. 
మూరంతొా గ చ్చుకు ఎ౦తనవ్షను కలిగిందో అని విచారించి: 
ఉందురు. సంగ లేమి టంక్కు ఆమెకు తల్లీ.తం డ్రీ లేకపోవ- 
డమునల్ల పెళ్లీఏర్పాటు చేసేవారు నష శేషు అటువంటి 


విల్లను వెల్లి చేసుకొనేపాటి ఆత క్‌కిగలపొడూ లేడు' మన- 


౧ 


హిందూ మహో వ్రవ వంచనులో! 


తన గాలి తగిలినంతమాశ్రాన సాకు ఎంత ముప్పు. 
కలుగుతుందో అన్నట్టుగా అతిభయముతో బిందు మెల్లిమెల్లి-. 
గా నాదోరికి వచ్చేది. ఈవ్రవంచములో పుట్టడానికి తనకు 
అధికారము లేదన్నట్టుగా ఈమూలా.. ఆమూలా దాగని. 
ఎవరికంటా పడకుండా తప్పించుకొని తిరుగుతూిండేడి. ఇంట్లో" 
పనికిరానివ స్టువులు పారేసే మూలనై నా బిందును ఉండనివ్వం. 
డానికి ఒప్పుకోలేదు పీనతం డ్రి కొడుకులు==ఇం తేకూ పినతండ్రి, 
కొడుకులంల్లు బిందుతండ్రిల్హల్లే! అనవసరమైన వస్తువులకు 
మన ఇళ్లల్లో కానలనీనంత జూగావి గారుకుతుంది, ఎ ఎందు చేతనం కు. 
వాటిని ఒకమూల పారేశి వాటిమాట మరచిపోగలము, 
"కాని అనావశ్య మైన ఆడది అనగానే అనావళ్యకత ఒకగుణము. 
ఉంటూజఉండగాా రెండవ 'దుక్తుణమేమిటం'ే నమాట. 
మనకు మరుష్టుకు రానియ్యకపోవడను. అందుచేత అటువంటి 
వ స్తువుకు వ్రంటిచె తృతోపాశైనా స్థలము దొరకదు. పోనీ. 
పినతం డ్రికొడుకులు మహా ఆవళ్యక మైన వదానలా. అంశ. 
క... కాని వాళ్లకువూత్ర, ము కావలనీనంత స్థలము. 
ఉండేది. 


విందును నాగదిలోకి తీసుకోని రాగానే ఆమెగుండెలో' 
వణుకు పుట్టింది ఆ భయము చూచీ నాకు మహా దూఃఖము. 


జడే ఇ క్ష భాగ న్‌ ము 
వచ్చింది... నా. గడిలో రవంత మేర సీజే' అమా అని ఎంతో 
ముద్దుతో నచ్చచెప్పాను, 
కాని నా గది శేవలను నాదే కాదు, అందుచేత నా 

“వని ఆంతసులువుణా సాధించలేకపోయినాను. _ మూడు 
“నాలుగు రోజు లైనతరువాత ఎర్రైరగా వమిటో ఆమె 
ఒంటినిండా ' 'లేచినది, బవాుశా చషుటపాక్కు.లో అటు- 
“వంటివి మెరేవో అయి ఉంటవి. మూ రం'తా పొంగుచూవింది 
అన్నారు. పొంగు ఎందువేతా? ఆమె బిందు గనుక. వై ద్భము 
పంకా చేతకాని మావే వేటడాక్ట్రరును పిలిపించి చూపి స్టే 
“రరడుమూడు రోజులు' పోతేనేగాని చెప్పడము కష్టము,” 
అన్నాడు, కాని ఆ "బండుమూడురోజులూ a ఓర్చి 
ఉండ లేరు. దానివల్ల కలిగిన సిగ్గుచేతనె బిందూ చావడానికి 
సిద్ధమయింది. పొంగు అయితే కానియ్యండి, నా పురిటిగదిలో 
ఉంచి చేయవలనినదంతా నేనే చేస్తాను, మా రెవ్వరూ 
_వీమోా చేయనక్క-ర లేదు అని నేను అన్నాను. అది సూచి 

మారు రౌదృముతో సావాత్తు దున్తాబేవి అయిపోయినారు. 
సంత అతి చికాకుపడుతూఉన్నట్టు నటించి 
-ఆ _అభాగు్య్యూరాలను ఆసుపత్రి వంపించే శ్రే తీరిపోతుంది 
“అన్నది. ఈ కాండ ఇంకా బపగుతూనే ఉన్నది ఆ ఎర్రని 
చవేమిటో ఇస్తే మాయమైపోయినవి. అడి చూచి మోకు a 
కోవము వచ్చింది, నిజముగా అది. పొంగే ఇస్పుడు మాడి 
పోయింది' అన్నా రు. ఏమి, ఎందుచేత? ఆమె బిందుగనుక, 


భాళ్యస్రానీన ఉత్తరము ఉతికి. 


ఎవరిఆదరణా లేకుండా పెరగడము '' గొప్పనగుణమే, 
చానివల్ల మనకు కలిగ లాభము మనదగిరికి నుజలితనమూ 
ఇాన్లూ ఎన్నటికీ రాకుండాఉండడమే; రోగానికికూడా 
మనము అవసరము లేనివ స్తువులు అయిపోతాము, చావువచ్చే 
పెద్ద పెద్దరోడ్గన్నీ , పూర్తిగా మూసుకుపోతవి. అందుచేత 
రోగమువచ్చి విందును వెక్కిరించి చక్కా.పోయింది గాన్ని 
విందును ముట్టుకోనై నా లేకపోయింది. 'ఒకటి నాకు బాగా 
బోధపడ్డద్రి ఎవరికీ అవసరములేని పిల్లకు ఆశ్రయము 
కావడముకం'పె కష్ట్ట్రమెనవని ఈలోకములో వేరొకటి లేదు. 
'అటువంటి వాళ్ల కు ఆశ్రయము బ్రివ్గడము ఎంతఆవళ్యకపెరా 
'అంతకష్ట్రము,. 

బిండుకు నావిషయమై మొట్ట మొదటడండే  వితుకు 
కొంచెము తగ్గగానే ఆమెకు ఒక కొత్తవెరి, పట్టుళొన్నది. నా 
మోద ఆమెకు పుడుతూడఉన్న ప్రేమా అభిమానమూ చూచి 
నాకే ఛభయమువేసీంది. అంత ప్రమ నాజీవితములో నేను 
ఎన్నడూ చూడలేదు; . పుస్తకాలలో చదివాను అనుకోండి 
గాని పుస్తకాలలో నైనాఇటువంటిది స్త్రీలయెడల పురుషులకూ 
పురుషులయెడల. స్త్రీలకూ మూత్రమే ఉంటుంది. నా అందము 
మాట నాకు జ్ఞప్తికి తీసుకువస్తూఉంజేలాంటి సంగతులు వవీ 
మో పంట్లో అల్ల రోజులు తటస్థించ లేదు, అటువంటి నా 
'అంచముపిరాద పడ్డది ఈ అభాగ్యు రాలు. నా ముఖము మూ స్తే 


"విందుకు కటిగిన విగనసంతోషానికి మరి మితిలేదు, “అక్కయ్యా, 
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నీ అందము చూడదగిన . కల్లు నాకుతప్ప. మరి ఎవరికీ లేవు,” 
అనేది బిందు, నా తల నేను దువ్వుకుంశు ఆవాళీ బిందుకు వచ్చిన. 
ఫోపము ఇంతా అంతా కాదు. బిందు నా వెద్దజుట్టులఅంతా 
తనరెండు చేతులతో పట్టుకొని ఇటూ అటూ తిప్పుతూ దువ్వు 
చూడఉంశు చూడాలి ఆమెసంతోషము! ఎక్కడి కై నా పేరం 
టానికి వెళ్ళడానికితప్ప ముస్తాబుకావడను నాకు అవసరము 
లేక పోయేది. గాని బిందు నన్ను నానాఅవస్థా పెట్టి రోజూ 
కొద్దోగొప్పో ముస్తాబు చేయనిదే వదిలేదికాదు. ఒకమో_స్హ 
రన్నమా "కమిటి, అన్నివిధాలా షాప మావిల్ల 'నేనంకే వెరి, 
అయిపోయేది. 





_ మోల9ిల్లు అంతాగచ్చు, మట్టజూగా నమూలా ఒక 
మూలరెడుమే-రెనా లేదు. గాని ఓ త్తరనువె పునున్న ప్రహారీ 
పక్క_ను కాలువఒడ్డున ఒకచిన్న రావి చెట్టు వలాగోమొలి చింది, 
ఒకనాడు అకస్తాత్తుగా చూూచానుు నిగనిగలాడుతూ పచ్చని. 
ఆకులు ఫుడుతూజఉన్న వి. భూతలాన వసంతబుడువు ఆరంభ_ 
మయిందని తటాలున అప్పుడు జ్ఞ ప్పికివచ్చింది. మనచీకటింటి 
మూలను ఎవరూ ఆదరించని :ఈ పీల్లమనస్సు అడుగునుంచి. 
శిఖరమువరకు ప్రేమతో పచ్చగా కావడము చూచి హృదయ 
లోకానికిహాడా వసంతబుతువుఅంటూ ఒకటి ఉన్నది అని 
ఆప్పుడు , అనుకొన్నాను. _ వసంతగాలి. సందులలోనుంచీ. 
గొం బెలలోనుంచీ నాద, అంతరికమునుంచి. వస్తుంది. 





బిందువే ప్రేదుయెహ్మ దుస్సపో వేగమువల్ల అప్పుడప్పుడు 
నాలో గాభ [రాప్రక్టేది, ఆమాట నేను ఒప్పుకోక తీరదు. 
కాని ఆ ప్రేమద్వారా కనబడ్డ నాకొత్తస్వరూపము ఇంతకు- 
ముందు ఎన్నడూ నాలో నేను చూడలేదు, ఇదినా ముళ్స 
స్వరూపము. బిందువంటి పిల్లను తీసుకువచ్చి అభిమానముతో 
చూడడము నే నేదో గొప్పకో, అల్లరికో చేస్తూఉన్నా నని మో 
అందరికీ అనిపించేది... మోరు తిట్టినతిట్లకూ, మో సణుగులకూ 
అంతములేదు. నా గదిలో బాజిబందు చోరీపోయిననాడు 
చిందుకు చానితో ఏదో సంబంధము ఉన్నదని సూచిస్తూ 
మాట్లాడడానికి మోకు సిగ్గు లేకపోయింది. ఆ స్వదేశీ గడి- 
బిడలలో ఇళ్లసోచా జరుగుతూడన్న రోజులలో మిరు అతి. 
సునాయాసముగా బిందును అనునూనించడము ఆరంభిం- 
బారు ఆమె పోలీసు వాళ్ల గు ప్పచారిణి అని అన్నారు. 
దానికి మీకు ఎటువంటి నిదర్శనమూ లేదు; అయితే ఎందు 
చేత అన్నారు? ఆమె బిందు గనుక, 


మో ఇంట్లో చాసీలు బిందుకోసమని వవిధమైనవని 
అన్నా అభ్యంతరము చెప్పేవారు. ఒకవేళ ఆమెపని వడైనా 
చేయమని నే నెనరితోనై నా చెపితే బిందు భయముచేత కర్త 
కట్టిపోయేది. అందుచేత విందుకోసమని నాకుఅయేఖర్చ 
విస్తారము అయిపోయేది. నేను వ్ర ల్యేకముగా ' ఒకదాసీను 
'పెట్టుకోవలనీవచ్చింది. అది మోశెవగరికీ ఇష్టము'లేదు,  '- 
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బిందుకు "కావలసిన బట్టలన్నీ నేను కొని;ంస్తూ ఉంజే- 
దానను. అదిచూచి మోకు కోనమువచ్చేది. నాచిల్లర ఖర్చుల- 
శని వ వతినెలా మామరాలుగా ఇస్తూకన్న రూపొయిలు వవ్వ- 
దము ఆఫుచేనేళారు. ఆ మర్నాటినుండి' చాపు రూపాయి 
"పొవలావెరూ సరు ముతక నీమనూలుబట్రలు కట్టుకోవడము 
'ఫొరంభించాను. “మాలతి తల్లి ఎంగిలికంచము తీసు కు వెళ్ల - 
డానికి వస్తే దానిని పొమ్లని నేనే వెల్లి ఆ మిగిలిన అన్నము 
దూదకువేని కంచము కొళాయిదగిరకు తీసుకొనివెళ్ళి నా 
చేతులతో నేనే తోముతూ ఉంజేదానను. ఒకనాడు ఆ వని 
చేస్తూడండగా అకస్తాత్తుగా మూకంట పడ్హాను. అది మోకు 
అట్టే రుచించలేదు. కాని నాకు దుఃఖముకలిగినా మో ఆనం. 
చానికిచూ త్రము భంగము కలుగనివ్వకూడదు అన్న సద్బుద్ధి 
సాటి ౫ నాలో పుట్టలేదు ఏమి కర్ణమో గాని! 


ఇవతల మో కోవము ఏలాగు పెరుగుతూ వచ్చిందో 
మందు ఈడుకూడా ఆలాగే అధిక మైపోతూవచ్చింది. ఈడు- 
పెరగడము సాగ్గభావికమెనప్పటికీ అది చూచి మోకు ఎందుకు 
అంత అస్వ్వాభావికమెన కోవము వుట్టాలో నాకు ఇప్పటికీ 
జోధపడడము లేదు. మూరు విందును ఇంట్లోనుంచి బలవం- 
తాన ఎందుకు వంపేయలేదో అని అనుకొంశు నాకు ఆళ్ళం 
రసము వేస్తుంది. నాకు తెలుసును లోళోఫ్రన. నేనంశు 
మోఅందరెళ్లీ భయము. ధేవ్రుడు- ఇాశీచ్చివ' బుద్ధిని చూచి వై.కి 


భాళ్య నానిన ఉత్తరోము ౧౮౫ 
కాకపోయినా లోపునై న్యా, వీోూఆందరూ + నన్ను er 
తీరింది కాదు. . 


మీబలము ఉపయోగించి మిరు బిందును ఎంతకూ 
చై టకు వంవించలేకపో తే చివరకు భగవంతుడు మోకు సహా- 
యము వచ్చాడు. బిందుకు వరుడు కుదిరాడు. తోటికోడలు, 
“బతికాను రా జాబ్బూ;” అనుకొన్నది. “తల్లి, జగద్ధాత్రి, ణ్‌ 
మా వంశ ముయొక్క... పరువ్రమ ర్యాదలు నిల బెట్టిందోఅన్న ది. 

కెళ్ళికొడుకు వలాంటివాడో నాకు తెలియదు, ఏ విష 
యములో మభూచినా చాలా తగినవాడు అని మూరు చెప్పగా 
విన్నాను. చిందు నా కాళ్లు పట్టుకొన్నది; “అక్కా. నాకు 
ఇప్పుడు వెళ్ళి ఎందుకు చేస్తారు” అంటూ వడవడము ఆరం 
ఫించింది. 

“భయపడకమ్హ్తా బిందూ, నీవరుడు చాలామంచివాడని 
వింటున్నాను. * అని అనేకవిధాల బోధపరిచి చెప్పాను. 

“నాలో ఏమున్నదని అంత మంచివాడై తే నన్ను పెళ్లాడ. 

డానికి?” ఆని కున బిందు. 


వెళి క వాళ్ళూ పిల్లను చూస్తామని మాటవరన- 

ఆనా bei, అది విని alsa తనలోతాను చాలా 
సంతో పించింది. 

కాని, బింయవడుపుకు రాత్రిగాని పగలుగాని విరా- 

మనుంలేదు. 'బిందుకు ఎంతదుఃఖవెరా  ఎంతకష్టమా నాకు 
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కెలుసును, చిందుళోసమని చాలామందితో చాలా రకాలగా 
పోట్లాడాన్కు కాని వెళ్లి మానేయమని చెప్పగలిగినంత 
సాహసముమా్రము నాకు లేకపోయింది. బేనినిచూచి వెల్లి 
మానేయమని అనగలను? నేను చచ్చిపోతే చిందుగతి వ- 
చొరతుంది? 


ఆడది అందులో నలుపు; ఎవరింటికి వెళ్ళుతుంవో అక్కడ 
ఆమెకు ఏదశ పడుతుందో, ఆమాటలన్నీ ఆలోచించకుండా 
ఉండడచే మంచిది అనుకొన్నా నుఆలోచించబోతే లోపున 
వణుకుప్ర క్రేది. “అక్కా పెళ్ళి ఇక వారమురోజులు ఉన్న ది, 
ఈలోపున నాకు చాను వస్తుందీ? ఆని ఒకనాడు బిందు 
అన్నది. 
పపడుతూ మాటలు జోరుగా అన్నాను. కాని ఆభ?- 
వంతుడికి. తెలుసును___నా మనస్సులో నూత్రము, మందుకు 
ఈలోగా సవాజమైనచావు వలా్లైనా వస్తే అన్ని చిక్కులూ 
వదిలిపోతవి అని ఉండేది. “పెళ్లీ -రేపుఅనగా బిందు వాళ్ల అక్క.- 
దగ్దిరికివెళ్లు “అక్కా, నేను మీ ఆవులసాలలో వడిఉంటాను; 
నన్ను ఏపని చేయమన్నా చేస్తాను. గాని నీ కాళ్లు వట్టు- 
కుంటాను, నన్నుమాత్రము ఈలాగు థారపోనేయక్కు” అని 
అన్నది. 
ఇవ్చటికప్పుడే రొ న్నాళుఅయింది, అక్కయ్య వెనక వెనక 
రోజూ వడుస్తూఉన్న ది, ఈబాళకూడా కళ్ళ వెంట నీళ్ల థారలు 





భార్య వ్రాసిన ఊక్తరము ఏతాని 
శావలసీనన్ని . కానీ ఉన్న దంతా ఒ శ్రహృదయమేనో, శాస్త్రము 
కూడ ఉన్నది కచా! తెలియదూ బిందూ ఆడదానికి మొగుజీ 
దైవము మొగుడే ముకి, దుఃఖము నొసట వ్రానీఉంపే 
ఎవరూ తప్పించలేరు. నిజము ఏమిఅంశు ఇంకొక చారి "లేదు, 


పెళ్ళి అయే తీ రాలి..దానివల్ల ఏది రావలసిఉంకు అది రానీ 
తరువాతే, 


పోనీ పెళ్లైనా మనళంట్లో అ కోరాను. 
మూరు శానిచ్చారుకారు. మొగ వెళ్ళి వాళ్ల కులాచారము ఆది, 
వెళ్ళీ వాళ్ళలంకు కావాలి అని మిరు పట్టుపట్టారు. బీందు- 
కోస సము మీ సొమ్లు ఏమైనా ఖర్చుఅయితే మీ గృహ బేపోత 
సహించదు, అని నేను అప్పుడుఅనుకొన్నా ను. కాని మీాశవరి! 
తెలియకుండా ఒకటిమాతృము చేశాను అక్కయ్యతో 
చెప్పవలెనని బుద్ధిపుట్టింది గాని ఆమె భయముతో చచ్చి. 
పోతుందని చెవ్చ'లేదు---నావస్తువులు కొన్ని విందుకు పెట్టాను 
అది అక్కయ్యకంట పడి ఉంటుందనుకొంటాను కాని. ఆడ 
ఆమె చూచికూడా చూచిఉండదు. ఆ ధర్మ దేవతకు -. జః 
నమస్కారము! మరు . అక్కయ్యను ఈ విషయములో 
మాత, తము శమించండి. 


వెళ్లేటప్పుడు బిందు నన్ను , కాగలించుకొని, “అ క్యా 
ఆయితే నన్ను శేవలము విడిచి వెళ్టుకావు!” అని అన్నది, 
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“లే మా బింద్యా నుచ్చ్వ వదళలో ఉన్నా నేను 
మూత్రము నిన్ను ఎన్న డూ విడవను, చివరవరకూ నువ్రళి 
న జాల! అన్నాను. 


మూడురోజులు గడోచినవి. మ మా గ్రామస్థులు విందుకని 
మనకిచ్చిన మేకను మో జఠరాగ్ని జూర్ట్లలనుంచి తప్పించి 
మనంంట్లో క రృలుడఉంచే డాబాగదిలో ఒకమూలను దాచి_ 
ఉంచాను. . ప్రొద్దున్న లేస్తూ నే దానికి మేతవెడుతూ ఉండే_ 
ha నౌకర్గ్ణ మీద ఆ భారము రెండురోజులు 
విడిచిపెట్టి మూచాను, దానికి మేతె పెట్టడముకం'ు డానినే 
'షేతగా “జేయడానికి వాళ్లకు విస్తారము అభిలాష ఉన్నట్లు 
కనబడ్డది. 
అనాడు ఉదయము ఆ గదిలోకి వెళ్లేసరికి బిందు 
స్రాణాములేని కర్ర, కర్పబొవలాగు ఒక మాల నక్కుకొని నిలబడి 
ఉన్నది. నన్ను. చూడగానే నా కాళ్లు రెండూ గట్టిగా పట్టుకొని 
'నేలనిూద పడిపోయింది. వైకి ఏమో ఏడున వినబడ లేదు 
గాని కన్నీటితో నాపాదాలు  నిం'చేసింది. 


చిందు మొగుడు వీచ్చివాడు! 
నిజముగానే బిందూ?” 


 “నీదద్దర అటువంటిఆిబద్ధము చెప్పడమే, అక్కా! 
ఆయనకు విచ్చి, వశామగారికి ఈ వెళ్ళి 9ష్టము తేడట్క గాని 





మూామగాలికి అత్తగారిని చూస్తే యమభర్య రాజును చది. 
నట్టుగా భయమట, వెళ్లి కాకముందే అతను కాశీ వెళిపోయీ. 
నారు. పట్టుపట్టి అ_ర్హగారు చెల్లి చేయించింది. నేను మూలనున్న 
బొగ్తులకుప్పహిోాద చతికిలపడిపోయినాను. ఆడ వాళ్ల ను చూసే. 
ఆడవాళ్ళకు డయలేదు--అంతా విని ఆఖరుక్కు “అయితే. 
నేమి ఆడే కణా!” అంటారు; “అబ్బాయి విచ్చివారై త 
నేమి... మొగవాజే కదా!” ఆంటారు. 


బిందు మొగుళ్ల విచ్చివాడని ఒక్కవమాటు పోల్పుకో-. 
"లేము గాని ఒకొక్కనాడు అతని ఉద్రేకము చెప్పడానికి 
వీలు లేనంత---తాళము వేసీ గదిలో ఉంచాలి. వెళ్లి నాటిరాత్రి, 
బాగానే ఉండెను. ఆమర్నాటినుంచీ రాత్రి నిదన్నమాట- 
లేకుండా వెర్సివికారాలు ఆరంభించాడు మధ్యాహ్నము. 
చిందు భోజనానికి కూర్చున్నది. మొగుడువచ్చి కంచనునిండా ' 
అన్నముడఉంశే అది తీసుకొనివెళ్లి పెరటిలో విసిరేశాడు, ఆ 
తలలో ఏమి పుట్టిందో తెలియదు.ఆలాగు కూరని 
కూర సని చటాలున "లేచి వళ్ళాన్నిి “రాసమణిరాణి అనడము 
ఆరంభించాడు. రాణిబంగారముకంచను డానీది దొంగలించి 
తన కంచుకంచములో రాణికి అన్న ము వెట్టిందట. అందుకని. 
కోపముతో మండిపడ్డాడు. బిందు ఛయముతో చచ్చిపోతు- 
న్నది, మూడవరా శ్రి అత్తగారు :బింధును మొగుడిగదిలోకి 
'వెళ్లమ'నేసరికి ఆమె ఒంట్లో మరి ప్రాణాలు .తేవ్రు. అ _త్తగారు 
అది చూచి అగ్ని హో తృను ఆంిపోయింది, ఆవిడికి కోవను 
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' వన్డే మరి జ్ఞానము ఉండదు... ఆ మెకకూడా పీశ్వే గాని పూర్తిగా 
కొకపోవడను వల్ల మరీ ఘోరము! బిందుమొగుడు ఆరాత్రి 
"మాత్రము. కెంచను నెమ్మదిగానే ఉండెను. శాని వండు 
భ్‌ యమువల్ల కృరకట్టిపోయింది. మొగుడు వడుకొని 
ఉంటూడండగా అర్ధిరాత్ర ప్పుడు ఎంతో ఉపాయముమోద 
పారిపోవచ్చింది. సశే ఇది ఈలా ఉండనివ్వండి---9ంతకంళు ' 
వివరముగా చెప్పడము ఇప్పుడు అనవసరము. 


గేదముతోనూ అసవ్యాముతోనూ నాకుబళ్లు మండుకు 
"పోయింది. బ్రటువంటి దగా పెళ్లి వెల్లే కాదని అన్నాను. “మునుఫు 
ఎలాగు ఉంజేదానవో ఆలా“ నాదగ్గిర ఉండు నిన్నెవరు 
తీసుకు వెళ్ల గలరో చూస్తాను,” అని బిందుతో అన్నాను. 


బిందు చెప్పినదంతా అబద్ధము అని మూరంతా అన్నారు. 
చిందు. ఎప్పుడూ అబద్ధను చెవ్పదని నేను అన్నాను, 
నాశేలాగు తెలుసునని మిరు అడిగారు. నాకు నిశ్చయముగా 
తెలుసును ఆని నేను అన్నాను. 


అత్తవారు పోలీసు కేసు చచ్చే బాలా కాలా 
చు వడిపోతామని నన్ను జడివీంచారు. 


త్ల ven పిచ్చివాడి. కచ్చి పెళ్లి చేళారనీచెపితే 
తోక్టులో ' వినరా ఆని చేను అడిగాను: 


రాత 





“దీన్ని కేసుదాకా తీసుకువెళతావా 'వమిట్క్‌ భన 
ఇందుకు ఆ పూచితఅంతా?” అని మూరు అన్నారు. 


“నా వస్తువులన్నీ అమేసి చేయవలసీనదంతా వేసీ. 
తీరుతాను” అని నేను అన్నాను. 


ఇక వ్సీడర్ల వెంట పడతావు గాబోలు”ొ అని మూరు 
అన్నారు. 

దానికి నేను జబాబు ఇవ్వలేదు. చేతులతో నెత్తి 
బాదుకొన్నాను___అంతకం'బ మరేమి చేయగలను నేను? 


అవతల బిందు బావగారు వచ్చి బయట వక 
గోల పెట్టడము ప్రారంభించాడు, పోలీసు నేషన్‌ లో ెప్పేస్తా- 
నన్నాడు. 

నాలో ఏమి బలమున్నదో తెలియదుగాని ప్రాణ 
భయమువల్ల కసాయివాడి చేతులలోనుంచి తప్పించుకొని 
నాళరణుచొచ్చిన మేకపిల్లను పోలీసువాళ్ల భయమువల్ల తిరిగ 
కసాయివాడిచేతికే అప్ప చెప్పడానికి ఎంత - ఆలోచించినా వవి 
ధముగానూ నామనస్సు ఒప్పుకొన్నది కాదు, “కావ లెనంశే 
వాళ్లను పోలీసున్రేషనులో ఫిర్యాదు చేసుకోనివ్షండి” అని 
అతి నిర్ణయము గా అన్నాను, 

ఆలా అంటూ బిందును నా వడకగదిలో పెట్టి తాళము 
వేసీ తాళము దగ్గర పెట్టుకుకూర్పుందామని “నామనసులో. 


జ! ము? 
అ. శాస శయ 
న NEN రై /" జ 


"టేను . నిశ్వయించుశొన్నా.ను. కొంచెము నేపవయినతరు వాత 
చూదును--బిందు లేద! మీరూ నేనూ వాదనచేస్తూ- 

అ ead చిందు వెళ్ళి బావగారి చేతికి తననుతానే 
అప్ప చెచ్చేసుకొన్న ది. ఇంట్లోడంళు నన్ను గొవ్చఆవ దలో' 
చెళ్చుస్తుందని ఆమెకు బోధవడిపోయింది. 





మధ్యను ఈవిధముగా వచ్చేయడమువల్ల బిందు తన 
కష్టాన్ని మరింత అధికము చేసుకొన్న ది. అ తగారితర్కము. 
వమిటం పు “తనకొడుకు వాన్ని తినేయబో లేదు, మొగుడికి 
వఏదోజక లోవము ఉండడము ప్రృవంచములో అసామాన్యుము'. 
కాదు, అటువంటివాళ్లు కొంతమందితో సరిపోల్చిచూ నే తన 
కొడుకు వరవాలమూటి అని, 


“అది అభాగ్యు రాలు, డాని దుఃఖానికి మనము యేమి 
చేయగలము, వెరి శ్రిఅయితేనేమి మొర (ర్రిఅయితే నేమి మొగు... 
డయినాడు కాదా! అని తోటికోడలు. అన్న ది. 


_ కుష్టారోగిఅయిన భర్తను తానే ఎత్తుకొని తీసుకువెళ్లి 
shies దిగబెట్టి వచ్చిన సతి సాథ్వీమణి 
దృష్టాంతము మిఅందరి! కాన పకమువచ్చింది. వవంచములో 
అందరికం'కు అభముడై న పురుషుని మూాలిన్యాన్న తెలియ. 
జేసే ఇటువంటి కథలను వచారణచేస్తూ స్తూఉండ'జానికి మీ. 
పురుషంలకు ఎటువంటి సీగూ సంకోచవరా లేదు. మిని 
ఆటునంటి మనస్సులుగనుకనే మూనవ జన, మె త్తికాడా చింటు: 





ఆవస్థ చూచి ప మారుగా కొవవడగలు 
శఎపతున్నారు. చిందును చూచి. నాగుండె బద్దలంలపోయరభి. 
గాని మామాట అనుకొంచు నాలో పుట్టిన సిగ్గు ఇంతాలఅంతొ 
కాదు. నేను పచ్చెటూరిపిల్లన్కు మెగా మో. ఇంట్లో వచ్చి 
మడాను, ఈశ్వరుడు నాలో ఇటునంట్రిబుద్ధి ఏపొరపాటువల్ల 
పెట్టాడోనాకు తెలియదు! మో ధర్మవాక్యాలూ మో నీతి 
జ నేనేమో సహించ బేకపోయినాను. 


చచ్చి పోతుంది గాని బిందు తిరిగీ మనింటికి రాదు 
అని నాకు నిశ్చయము అయిపోయింది. కాని పెళ్ళికిముందు. 
రోజున చివరవరకూ నేను నిన్ను వదిలిపెట్టను అని ఆమెకు 
క్‌ రము ఇచ్చాను. 


మా తముడు శరత్‌ కలకత్తాలో ఎఫ్‌. ఏ. చదువు 
తూంచజేవాడు. "వాడిసంగతి మోకు తెలుసును నానా రకాల. 
ఉద్యమాలలో వ లెంటియరుగా ఉండేవాడు. ప్లేగు. పుట్టిన 
ఇళ్ళ ల్లో ఎలకలను చంవడ మూ; దామోదర్‌ .వరణలలో.. తిరిగి 
ప్రాణాలకు అపాయము రాకుండా మనుషు షుష్టలను కాపాడు 
తూఉండడమూమొదశై న లోకోవకారసంబంధ మైన వను 
లంకు వాడికి చాలా ఉత్వాహము...ఈప పనులలో తిరుగుతూ 
ఉండడమువల్ల వాడి పరీతు తెండుసార్లు పోయినా వాడికి 
చమిావిచారము లేకపోయింది. వాడికి కబురువంపించి పిలిపించ్చి 
“ద చేయవలసీఉన్నా చేస్తీ . చిందు ఏమయిండో' ఆ కణురు 


ఇం. శథాగ శ శు 
నాతో. చెప్పవలెనమ్మాా ళరత్‌ ,__.బిందు నాకు ఉ తరము: 


చ్రాయాడానికి సాహసించలేదు, సాహాసీంచి వ్రాసినా ఆఉ త్త 
రము నాకు అందదు,” అని చెప్పాను. 


బందిపోటు చేనీ చిందును తీసుకు వచ్చేయనున్నా, "లేచా 
ఆ వెరి ర్కీమొగుడుతల వగలగొట్టుకు రమ్మన్నా అంతకం ళు 
చాలా సంతోషించి ఉండును, కరత్‌ 


ఛరత్‌ తో కలిసి నేను ఆలోచిస్తూ ఉన్నప్పు డు మూరు. 
గదిలోకి వచ్చారు, “మళ్లా ఏదో చిక్కు శెచ్చి వెట్టి నట్టు- 
న్నా రే!” అని మరు అన్నారు. 


నేను వెట్టగలిగిన చిక్కులన్ని టికంజె పెద్దచిక్కు. మొట్ట 
"మొదట పెట్టిన చిక్కే అనగా నేను మాఇంటికి కు 
కొని అది sain” చేసుకొన్న దే! 


“విందును తరిగి తీసుకొనివచ్చి ఎక్కడైనా దాచేశారా 
వమిటి'” అని మిరు అడిగారు. 


సిందు తిరిగ వ _స్తేమా త్రము తప్పకుండా దావేని 
ఉందును, గాని మోకు" య. టిభయము అక్కర లేదు. 
చిందు మరి అ రాదు, ౫ అని అన్నాను. 


శరత్‌ ను నాదగ్తిర చూడగానే మాకు Walia 
మరింత విస్తారనుయింది. శరత్‌ మా ఇంటకి ' రావడముపోన- 


అలాల 





డము మోకు ఎంతమాత్ర, ము ఇష్టము లదు. వాడిమోాద్‌, 
పోలీసువాళ్లు కన్ను వేనే "ఉంచారు, వ నెడిషః్‌ శేసులోనో 
వడతాడుు అప్పుడు మీరంతా అందులో చిక్కుకొంటార 
అని హొ భయము. అందుచేతనే, “ధాయిపోంటా”కెనా 
వాడిని మో ఇంటికి తీసుకొని రాకుండా, ప 
మనిషిదాఏరా సంపించేశాను, 


నిందు తిరిగి పారిపోయిందని మూరే నాతో చెప్పారు 
—=.బొవగారు వెతకడానికని వచ్చి మికు కనబడ్డాడు. ఆ - 
నూట బొణవుయి నాగుండెకు తగిలింది పాపము ఆ 
అభాగ్యు రాలు ఎంత బాధపడుతూ ఉన్నదో నాకు బోధపడ్డది, 
కాని దారేదీ కనబడ లేదు. 
శరత్‌ సమాచారము కనుక్కొని వస్తానని బయలుదే- 
రాడు. సాయంకాలను అయేసరికి తిరిగివచ్చి కబురు చెప్పాడు... 
బిందు మోాలంటినుంచి తన పినతండ్రి బిడ్డలదగిరికి వెళ్ళింది 
వాళు ఆమెమోద అగ్నిహోత్రులై: పోయి, తిరి ఆమెను. 
అ త్రవారింటికి తీసుకువెళ్ళి అప్పచెవ్పేశార్యు దీనికి అయిన 
బండిఅద్ధె వాళ భ్ల చేతిక' తగులుకొన్న దని వాళ్ల క్త వచ్చినకోపము. 
థంకా చల్లార లేదు. 


ఏరా పీనతండి డ్రిభార్య 'శ్రీజగన్నాథము వెళ్ల శానికని 
నాన వచ్చింది. నేను కోడా అమెతో వో తానని 
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ఒక్కమాటు నాకు 'ఇంతభక వుట్టిందని కాబోలు, 
“మారు ఎటువంటి 'అళ సంతరమూ పెట్టకుండాఅతీ 'సంతోము 
ముగో నా ప్రార్థన అంగీకరించారు. 


కలకత్తాలో. ణేను బస'జేసుకొని కూర్చుంటే, విందు 
వలాగై నా కనబడుతుంది, తరువాత ఏదైనా నగొడవచేయ- 
వచ్చును అని నాలో నేను నిశ్చయించుకొన్నా ను-.నాతో 
ఎవరినైనా నానాబాధ కాదూ. 


బధ వారము పయాణము=ఎఎఆది వారము. అంతా స్థిర 
'మయిపోయింది. బిందును ఏలా? నా బుధవారమునాటి ఫూరీ 
బండిలో ఎక్కిం చేయాలని శరతును వీలిచి చెప్పాను. 


సంతోషముతో శరత్‌ ముఖము ఇంత పెద్దది అయింది. 
““ నీ శేమా సంశయము వద్దు అక్కా. చూస్తూడండు 
వీలాైై తే జేమి, బిందును తీసుకు వచ్చి బుధ వారము బండిలో 
వేక్కి-సాను, నేనుకూడా వూరీదాకా వస్తాను---ఈవంకనై నా 
'జగన్నా థస్వామి వారిదర్శనము అయిపోనీ[” sala 


నొరత్‌ ఆవేళశసాయంకాలమే తిరిగివచ్చాడు. వాడి ముఖ 
ము చూస్తూనే నాగుంజెలో రాయిపడ్డది. “వమి నే రత్‌ | 
ప్రయత్నము సఫలమయేటట్టు చేదు కదూ!” అన్నాను. 


“సఫలము కాదు.” అన్నాడు 
“ఒప్పుకో లేనన్న దా?” 


_ భార్యన్రాసిన 4 శ్రరము . ౧౯3 
“మరి ఒప్పుకోవడము అవసరమే లేదు. ర రాత్రి. బట్టలకు 
నివ్వముట్టించుకొని చచ్చిపోయింది. - నేను న్నే హముశేస్సిన 
బిందు బావగారి కోొడుకుద్వ్యారా ెలిసింద్కి నీ వేర ఒక. ఉత్త చు. 
రము వాసి ఉంచిందట. . కాని ఆ ఉత్తరము వాళ్లు: చింత. 
సారు, 





“వనీ ఇక బాధలేదు.” 


దేశమంతటా కోపజ్యాలలు పుట్టినవి. “బట్టలకు నీష్పు 
అంటించుకొని చావడము ఖార్టిషన్‌ అయిపోయింది,” అని 


“ఇదంతా ఒక నాటకము” అని మీరు అన్నారు. నాట 
కమ్మే దానికేమో సందేవాములేదు. కాని ఈ సాటకనులో 
ఆడవిల్ల లచీరలకే నివ్వు అంటుకొంటున్నది గాని శూరులైన 
మన పాందూయువకుల పంచలకు నిప్పు అంటుకో దెందుకో అని 
కొంచము యోచించదగిన సంగతి. 


బిందు నిజముగా అభాగ్యు రాలే... బ్రతికిఉన్న న్నా ళ్లూ 
రూపువల్ల గాని, గుణాలవల్ల గానీ మెప్పు పొందలేదు. చివ-. 
రకు చచ్చిపోయినప్పుడై నా తనచానును చూచి అందరికీ 
మెచ్చుకుంటూ, చవ్చట్లుకొ క్రుటట్లుగా కొ త మోస్తరుచావ్రు 
చద్దామన్న ఊహోానా ఆమెలో పుట్టలేదు. 'చావువల్ల కూడా 


అందరికీ కోప మే తెప్పించింది. 
అ 18 


ఇగో శథానుచ్ముము 


అక్కయ్య ఇంట్లో వమూలనో దాగొని ఏడుస్తూ 
కూర్చున్నది. కాని ఆ వడువులో బాధనివారణనూచన కూడా 
శాంత లేకపో లేదు. వమైతే నేమి ఇక మరేభయమూ లేదు. 
ఇంతకూ అయిన చేమిటి, చావడ మేకచా? బ్రతికిఉంశు ఏమి- 
జరిగినా జరిగిఉండవచ్చును. 


నేను తీర్థయా త తృకువచ్చాను. విందుకు మరితీర్ణయా త్ర 
అనను గాని నాకుమాత్ర ము ఉం Ni 


అందరూ కష్టము ఆని అంటూఉంజేటటువంటిది 
ఏదీ నేను అనుభవించవలిసిన అవసరము లేశంపోయింది మి 
ఇంట్లో. మో ఇంట్లో బట్టకూ భోజనానికీ వవిధమెైన లోటూ 
ఉండేదికాదు. మో అన్న గారి సంగతి ఏలాగున్నా, నాకు 
భర్తను కుది దిర్చి వెళి ల చేసిన దేనుని తిట్టవలనినంత వ్యసన మేది 
మలో లేదు. మిాస్వభావము మో అన్నగారి స్వభావము 
వంటిదై ఉన్నా మొఠత్తముమోద రోజులు వలాగో గడిపి 
పరమపతి ప్ర వతఅయిన నా తోటికోడలులాగు భర్హను నిందించ- 
కుండా సృష్టిక రనే నిందించ పసృయత్న ము చేసిడందును. అందు 
చేతనే మీమీద నిందమోపను--ఈ ఉ త్రరము ఆ ఉద్దేళ- 
దులో వ్రాస్తూఉన్నది. కాదు. 


కాని మో ఇరవై వడవనంబరు మదన్‌ బరల్‌ వీధిఇంటికి 
“వేను మరి. రాను. విందును చూచాను. 'ఆడదాని బ్రశుకనగా 
ఏమిటో తెలుసుకున్నాను. నాకు మరే మో ఆక్క_ర'రేదు. 


భార్యశ్థ్రాసీన ఊ.శ్తరము న. 


తరువాత ఇంకొక సంగలికూడా చూచాను. కేడ- 
చానినైనా భగవంతుడుమూత్రము విడిచిపెట్టి పొమ్మనుడు, 
'ఆమెమోాద మో కింత కోవముడన్నా, డానికి ఆలతమున్న దె. 
ఆమి మా దౌర్చాగన్ధఫు మానవజీవితేముకం'చు చాలా విలువ- 
గలది. పద్ధతీ లో కాచారమూ అనిచెప్పి మి ఇష్టమువచ్చినట్టు 
శాశ్వత కాలమూ ఆమెను పాదాలకింద పెట్టి నొక్కిఉంచ. 
గలిగినంత వెద్దపాదాలు కావు మోవి. మృత్యువు మాకం సె 
చాలా ఇద్దది. మృత్వునులో ఆమెది చాలా-గొప్పపడటి. 
అక్కడ బిందుశేవలము ఒకహిందువుల యింటి ఆడపిల్ల. 
మాత్రమేకాదు, కేవలము పినతండ్రికొడుకుల చెల్లెలు శాదు, 
ఎవడో తెలియని పిచ్చి మొగుడికి ప కట్ట వేట్ల 
బడ్డ వెళ్లాను కాదు, అక్కడ ఆమె ఒక అనంతమైన నల 

మృత్యువుయొక్క_ _వేణుగానను జీవనపృవాపాపు 
'అవతలిఒడ్డునుంచి ఆ పస్‌వాలికయొక్క. భగ్నహృదయమూ- 
దాక్టరా వచ్చి మొట్టమొదట నాచెవిని పడ్డనాడే నా 
గుండెకు బాణము తగిలింది. అన్నిటీకం'కు స్వల్ప మైనవి, అన్ని. 
టికంచె అంత గట్టిఅయిన దెందుకో అని విథాతను అడిగాను: 
నాలుగువై పులా 'పెద్దవ, వ పహారీలతో చుట్టబడి, ఈ చిన్న సందుల్లో, 
నున్న అతిసామాన్య మైన బుడగకు ఇ్రెంతగట్టి ఎందు జేతసేో? 
సృష్టి తన షడ్‌ బుతువుల సుథాపాత్రను చేతపట్టుకొని. 
ఎంతపిలిచినా ఒక నిమిషముపాశు నా విభా ఆంతణ్చరములో.. 
నుంచి బయటికి రాళేకపోయినాను, గడపల్లవతల ఒక్క_ఆడోగు 


గోలు శ ఇ్యాగు చ చర 
'వేయ లేక బోయినాను. ఇటువంటి వృథ్విలో నాజీవననువంటి 
జీవనము వహిస్తూ ఆ అతితుచ్చమైన ఇటికిలపంజరములో' 
మెల్లిమెల్లిగా ముక్క_లౌతూ ఎందుకు ఇంత ఘోరమైన చావు 
చావాలి! నా దైనిక జీవనయాత్ర, ఎంతతుచ్చ మైనది! ఎంత. 

ఏమైనది ఆ జీవనముయొక్క.. న్వేచ్భా వివర్టితము లైన 
సమస్తనియమాాలు, న్వేచ్చ్భావిరహితము లై న ఆబారాలు 
స్వేచ్చా విరహితము'లె న మాటలు! ఎంత త ఆ; 
న్వచ్యానిరహితము లై. న తిట్లూ, కొట్టూ! 

కాని చిట్టచివరకు ఎవరిది జయము? జీవనాన్ని 

బంధించే ఆ నాగపాళాలచే! ఓడిపోయేది నీ సృష్టి నీ ఆనంద- 
లోకము! కాని మృత్యువ్రయొక్క పిలుపు, ఆ నన 
ఆరంభ మయింది... తరువాత మరేవీ మో 'రాజమేస్తు 
కట్టిన అంతుప్రురపు గోడలు! వవీ మో వా 
నియమాలతోనూ చుట్టూ పెట్టిన ముళ్ల కంచలు? ఎంత దిట్టమెన- 
చైనా మనుషుస్టలను అంతదుఃఖములో, అపకు ఆల 
కట్టి పెట్టి, శాశ్వత కాలమూ ఉంచగలనూ? అదుగో మృత్యువు- 
యొక్క. జయపతాకము. ఎగురుతూఉన్నది! ఓయి, చిన్న కోడ- 
లమామరి నీ కేవిధమైన భయమూ లేదు. కోడలుఅనే సై పొర 
"మీక ము న పడిపోవడానికి ఇంకొక నిమిషమైనా 





 మోసందులంశ్రై నేను మరి భయపడను. ఇప్పుడు నా 
బఇధుటనున్న ది. నీలసముద్రము, = మోూదను. ఆషాఢ మేఘ. 


భార్యస్రైనీన ఉత్తరము ౧౯౭ 


పుంబాలు.. కులా చా*రాలూూ, లోకమ రాష్టదలూ అనే విరా 
అంధ కారముమధ్యను నన్ను దాది ఉంచారు. ఒక్క నిమిషము: 
పొటు ఆ ఆవరణలోనున్న చిన్న పగులు ద్యారా బిందు. 
నన్ను చూచి వెళ్లింది. ఆ పిల్ల తన మృతున్థవుద్వారా నా 
ఆవరణను అడుగునుండి చివరవరకు తునకతునకలుగా చేనే- 
నీంది, చెక్‌ వచ్చి చూదునుు, నా మరార్థిద దాచుకోవడానికి 
మరి జాగా ఏదీ కనబడలేదు. అనాదృతమైన ఈ నా రూపును 
ఇప్పటికీ ఆదరిస్తూఉన్న ఆ శక్తి సౌందర్యమురూపము గా 
ఆకాశమంతా వ్యాపించి నావైపు చూస్తూడఉన్నది. మో ఇంటి 
చిన్నకోడలు అంతరించిపోయింది. 


నేను చచ్చిపోతానని మో రనుకొంటున్నా రేమో! 

భ్‌ యపడకండి. మూ దగ్గిర అటువంటి పాతవోస్యము చెయ్యను. 
మూ రా బెయికూడా నాలాగ ఆడది. ఆమెన సంశెళుకూడా 
సనసావాటికం ళు తక్కు-వై నవి కావు. అయినా ఛావ ఆమెకు 
బతుకుకు మారము కాలేదు. 
పో ౧ 

తల్లీ, తండ్రీ విడిచిపెట్టనీ 

తన. వారందరు విడిచి పెట్టనీ 

ఎన్ని వచ్చినను రానిమ్మన్నది 

నిన్న మారా వట్టుకొనున్నది. 


“ఈ పట్టుకొని ఉండడమే” బ్రతికి ఉండడమంచే. 


లా శా చు 
జీను కూడా బ్రతికే ఉంటాను. నేను బతికి 


౧౯౧౪ 


ఇట్లు,. 
మీ పాదనేవ తప్పించుకొని వచ్చిన, 
మృనాళ.. 


ఒకటవ నంబరు 


నాకు ఆఖరుకు ఒక చుట్ట్లఅయినా అభ్యాసము లేదు. 
కాని ఆన్ని టినీమించిన భయంకరమైన నిహా ఒకటి నన్ను వట్టు- 
కొన్నది. దీనిపొడ మిక్కిలి దట్టమైనది కావడముచేత ఈనీడను 
మరి ఏ దురభ్యాసమూ ెరిగిందికాదు, అన్నీ వేళ్ళ తోకూడా 
చచ్చినవి. నా జీవనమం త్రము వ్తపిః 


యావజ్జీ వేళ్‌. శప జీవేల్‌ 


బుణం కృత్వా సదా వళేల్‌ ! 


వ్రపంచమంళా తిరిగి నాలుగు దేశొలూ మూబామని 
ఆతిసరదా వడుళూఉన్నా డబ్బులేక పోవడమువల్ల ఇంటిదగ్దిరే 
కూర్చొని ేల్‌ వే కై మ్‌ళువిళ్లు తిరగవెస్తూఉన్నట్టుగా ఒక- 
దమ్మిడి అయినా నాది అని చెప్పలేని అవస్థలో నేను ఉన్న- 
రోజులలో పుస్తకాల క్యాటలాగులు తిరగ వేస్తూ సంతోషించే 
వాడను.మా ఆన్న య్య పినఘమామగారు ఒకఆయన ఉండేవాడు, 
ఆయన బంగాళీపు స్తకము కొత్తది అచ్చుపడీపడకముందే వెళ్లి 
కొనేనేవాడు--ఆ పుస్త సకము కొనదగినది ఆవునా కాదా అని 
ఆలోచించడము అతని పని కాదు. “నేనుకొన్న పుస్త స్తము 
ఒకటీ ఈనాటివరకూ పోగొట్టుకోలేదు ఆని అతని గరర్షము 
చునబేశములో అతనిఅంత అదృష్టవంతుడు మరిజకడు 


అంం కళాగుచ్చము 
_ఉండడనుకుంటాను.._మనచేతులలోనుంచి తప్పించుకుపారి. 
పోయే వ స్టువులు..అనగా, ధనమూ, ఆయువూ పరాకుగా 
ఉన్నవాళ్ల గొడుగులూ.__ మొదలైన వస్తువులన్ని టిలోకీ 
అగ్రస్థానము ప్పుస్తక్షాలది కడా! దీనినిపట్టి మీరు ఊహించ- 
వచ్చును, అన్నయ్య . వీనమామగారి “నీరువాతాళను . విన 
అర్హగారికికూడా దొరకనిచోట ఉండేది అని. చిన్నప్పుడు నేను 
మూ అన్నయ్యతో కలిసీ మామగారి ఇంటికి వెళుతూడంచే 
వాడను. వెళ్ళి మహారాజుగారి ఎదుట యాచన చేస్తూ నిలుచున్న 
ముష్టివాడిలాగు, ఆ తాళెలువేసీన ఫ ఫు. స్ట Fe వు. 
కూర్చుంజేవాడను.. ఆరోజులలో నా కళ్ళ-నోరూరుకు మితి 
ఉండేదికాదు. ఇంత ఎందుకు, ఒకలాగు అంకు అందరికీ బాగా 
బోధపడుతుందేమో...నా చదువు ఎంతఅద్సుతముగా ఉం'డే- 
దంశు ఒకవరీజా ప్యాసుకాలేకపోయినానుు శక్లాసుప్రు స్తకాలు 
ఏ పావుఘంటో చదవవ లెను కదా పరీశ్న పా్థసుకావాలంశ్షే, 
అవి చదవడానికి ఆపాకై నా అవకాళము నాకుఉంజేదికాదు. 
ఫేలుఅయిపోతూఉండడమువల్ల నాకు ఒక విధముగా 
మేలే కలిగింది అని అనవచ్చును... విశ్వవిద్యాలయములో 
ప్రవేశించి అక్కడ 'విద్భదిగువను నిలిచిపోయిఉన్న నీళ్ల ల్లో- 
నంచి కుండెడేసీ నీళ్లు తెచ్చుకొని స్నానము చేసీ తృప్పి కరాటే 
చురవస్థ నాకు తప్పింది. ఇప్పుడు వె వెనున్న నిండువ (వ seal 
లోనే; నా స్నానము, ఈ రోజులలో. ఎంతోమంద్‌ బి. 
ఎం; వలూ నాదగ్దిరికి వస్తూన్నారు. వాళ్లల్లో ఎంతో oe 


ఒకటవ నరబరు లీలలే 


చిద్యూవంతులూ, నవనాగరీకులూ అయిన 'వాల్లుకుణడా విక్టోరి- 
యాయు గాన్ని : తప్పించుకొని రాలేకుండాడఉన్నా రు. వాళ్ల 
ప్రపంచము “టోళెమోినాటి పృథిగిలాగు పద్ధెనిమిది. 
వంధామిదో స్‌ తాబ్టాలకు స్కూలు : తిప్పి ' తాచిడఉన్నది. 
మన దేళళ్చ విద్యార్ధులు పుత్రపౌత్రాది క శృమముగా - ఎన్నటికీ | 
ఆభూమినే ప్రదతుణచే జై జా. రా ఆస్‌విస్తూఉిన్న ది. వాళ్ల- 
మనస్సులు రథయా త్రలోని రథాలవలె - అతికష్టముతో 
“మిల్‌” “బెన్‌ థమిలనుచాటివచ్చి “రస్కిన్‌ “కార్‌ లైలా 
వప్రాంతాలదగ్టిరికి వచ్చి చతికిల పడిపోతున్నవి. బడిపంతుల 
మాటల ఆవరణను దాటివచ్చి వి నున్న తాజాగాలిని వ్‌ల్చే 
సావాసము లేదు వాళ్లకు. 

కాని మనము ఏవదేళాలయొక్క_ సాహిత్యాన్ని కర,- 
దిములుగా చేసీ మన మనస్సులలో దూర్చి జిర్షముచేస సుకొందొ- 
నుని రాత్రింబగళ్లు వ్రయత్ని సున్నా మో ఆ చేశాలలో 
సాహిత్యము స్థ స్థాణువై కూర్చో లేదు--అక్క.డ ఆది ఆ డేశస్థుల 
జీవితముతోపాటు ఎప్పుడూ ముందుకు నడుస్తూడన్నది. ఆ 
జీవితము నాది కాకపోవచ్చును,ఆ నడశే నా అవలంచించుచా- 
మని ప్రయత్నిస్తూన్నాను. కేవలము స్వప్రయత్నమువల్ల నే 
ఎశించ్క్‌జర న్‌, ఇటాలియన్‌ భాషలు నేర్చుకొన్నాను;కొద్దిరో.. 
'జొలులియినది రప్యన్‌కూడా . నేర్చుళోవడము ప్రారంభిం- 
చాను. ఘంటకు. అరవై మైళ్లకు వైగా పరో శ్తే మాడర్‌= 
_చిజమ్స్‌ ఆధునికత్క అనే ఎక్స్‌ప్రెస్‌ బండి టిక్కెట్టు కొనుక్కు. 
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న్నాను. అందుజేత నాకు వాక్‌ సీ చార్‌ విన్‌ఆంశు లత్యును. 
లేదు; 'బనిసన్‌ను. ఖండిస్తూ మాట్లాడగలను; వ మేతర్‌. 
లింకునో, ఏ ఇబ్‌నెన్‌నో పట్టుకొని చూసవత్రికలద్య్వారా చవ. 
కగా శీరిసంపాదించణానికి సంకోచిం చవలనీన వాడను. 

, కొస జ్ఞానమున్న వ నలుగురో నన్ను చూచి నా నిలువ 
aha aids ఆశ చాలాకాలముకిందటనే వదులుకొ- 
న్నాను. కాని చూడగా భూడగా ఒకటిమాత్రృము కనబడ్డది 
కాలేజి చదువు మానకపోయినా బయట "డరుగుతూడన్న 
సరన్వతియొక్క_. వీణా గానము వినగానే డానిలోనున్న ఆవ్మో- 
నమువల్ల మనస్సులలో కదలికపుళ్తు కుర్రవాళ్లు మనబేశ- 
ములో ముగ్గురు నలుగురు దొరకకపోరు సమన అనుకొన్నట్టు- 
గానే అటువంటివాళ్లు ఒక్కొకళటఒడు గానూ ఇద్దరిద్దరుగానూ 
మెల్లి మెల్లి గా నాదసీరికి వచ్చి చేరుకున్నారు. 

నాకు ఉంజే" రెండో నిషా వమిటిఅంకు, బాతాఖాని. 
సాధుభాష ఉపయోగించి అనవలెనంశు దానికే *వాదని అని 
అనవచ్చును. అనేక సంగతులు ఉపన్యాసాలమూలముగానూ” 
సమయోచిత మైనా _ అసమయోచితమైనా, సాహిత్యము 
మూలముగానూ మనదేళములో నాలుగువైపులా బయటికి 
వస్తూజఉన్నవి. అందులో కొంతభాగము అనుభవముచాలని 
విషయాలు అతి పచ్చివి; మిగిలిన. చాలాభాగము పాతప్పు. 
"రాణము,. ఊవపిరితిరగకుండా చేసే. ఈ పాగలోనుంచివాటిని. 
ఉదారచింత, ఛీిఛాట్‌ , అనే-బయటిక్సీ గాలిలోకి, తీసుకొని. 





“ఒకటవ నంబరు 'ఆశరశా' 


వచ్చీ సజీవులుగా చేదామని మధ్యమధ్య నాకు బుద్ధి వుడు 
తూంటుంది, కోనీ వ్రాయడమంశ్షు ఆతిబదకము ME అందు 
చేత ఛభక్షితో వినేవాళు వ నలుగురోదోరికితే బ్రతుకుతాను. 
ఆనుకొనేవాడను. 
నా. సంఘము ృముముగా వానో మా. 
సందులో ఆెండవనెంబరు. ఇంట్లో నా నివాసము. నాపేరు. 
అడె దై. పతచరణ్‌ . అందుచేత మా సంఘానికి చె దై సళాదై. షత. 
పత్తు అని “వేరు ఎర్బడ్లది. మూ పరిషత్తుసభ్యులకు సమ. 
గం క్ల స్య ఉండేది కాదు. కొత్తగా అచ్చువడ్డ పుస్త. 
కముఒకటి చేతపుచ్చుకొని ట్రామ్‌టిక్కటట్టు బుక్కుమార్కు-గా- 
పెట్టి పొద్దున్నే తయారు మను ఒకడు... వాదిస్తూ. 
కూర్చోనే ఉండేవాళ్ళము, ఒంటిఘంట అయిపోయేది ఇంకా. 
వాదన పూర్చి అయేదకాదు. ఇంకొకడు చంకను నోటుబుక్కు.. 
పెట్టుకొని సాయంకాలము _ కాలేజినుంచి తిన్నగా వచ్చేనే- 
వాడు. శ్యాత్రి రెండు అయిపోయేది, లేవడముటఊోసు ఎత్తే. 
పు" సాహిత్యచర్చ చేనేవారికి జ్ఞానరసము కేవలము 
తలలోనే కాకుండా అటు కా వబలముగా 
ఉంటుంది అనీ నాకు బాగా కెలియబట్టి నాన్నే హీతులను భోజ. 
నానికి ఉండిపొమ్తుని తరుచుగా ఈ అనం వతు ఎవరి. 
మాద భారమంతా మోపి ఈలా, నా న్నేహితులను . విందుకు. 
పిలుస్తూఉంజేవాడనో ఆమెపని వమవుతున్నది అనే ఆలోచన. 
చాలాతుచ్చమైన ఆలోచన గనుక ఆ ఆలోచనను నా ద గరిక 
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శానిచ్చేవాడను. కాను, జగత్తులో .జ్ఞానమునే మవోవిక్షు 
"చక్రము తిరుగుతూ'న్నది, మానవజ్ఞానము. అందులో నివ్పునా 
శాలి శొంత గట్టిపడుతున్నద్కి మరికొంత... గట్టిపడక ముందే 
-ముక్క._లు ముక్క-లయి రాలిపోతూ ఉన్న ది---అటువంటిపని 
ఇరుగుతూడజన్న ప్పుడు _ఈపాడు సంసారముయొక్క. లాగు- 
'లాటలమిాచా, 'వీకులాటలవిరాదా, ఈ వంటఇంటి పాయ 
“మాద ఎవరికి దృష్రిఉంటుంది! 

“భవానీ కళ్లచిట్లంపు భవునికే తెలియాల్సి” అంటారు 
గాని శివునికి ఉండేవి మూడుకళ్లు, నాకుండేవి శంజే! పోనీ, 
'ఆరెండిటి దృష్టీ బాగా ఉన్నదా అంళు అదీ లేదు పుస్తకాలు 
' చదివిచదివి కళు రెండూ పూ_ర్లిగా పాడుచేసుకొన్నాను. అందు 
చేత, వేళకాని వేళప్పుడు విందుకు ఏర్పాటు చేయనుని అడుగు 
“తూఉంపే నా భార్య, నా భవానీ కళ్లల్లోపు స్పై కోపము 
నాకంట పడేచూర్లను "లేకపోయింది. మనంంట్లో అసమయమే 
సమయము, అనియమమే నియమము అని ,కృమముగా ఆమెకు 
. బోధపడిపోయింది. లయజ్ఞానము లేని వతు మా ఇల్లు, 
 వమూల ఏదిమూచినా తలకి ందుగా ఉండేది. నాకుఉండే ధన- 
సంవ త్తికి ఒకు టవెన్‌ డ్రె  నొఉం'డేది..ఆ అడ్డు లేని కాలువ 
ఎడతెరిపిలేకుండా ప పుస్త సకాలుకొనడను వై వైపుకే పరుగౌత్తుతూ- 
ఉండేది. నా న్నే హితులకోసము. నా డబ్బులో ముఖ్యభాగన ము 
ఖర స అయిపోతూడం డేది. oe అన్నము 
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నాకుతూ వాసనచూస్తూ -కాలశేపముచేనే చేశీకక్కల 
ట్రతుకులాగు అనేక తావత్రయాలతో కూడిఉన్న సంసారము. 
టో గడుస్తూఉన్నదో సౌభార్యకు నాశంళు బాగా కెలియ. 
వలెను. 


నానావిథాల జ్ఞానమువిషయమయి మాట్లాడుతూ 
ఉండడము నాలాంటివాళ్ళకు అత్యంత అవసరము. పాొండి 
త్యము కనవరచడముకాదు దాని ఉద్దేశము, ఇతరులకు ఉప 
కారముచేదామనీ కాదు. వాదిస న్ఫూడండడము ఆలోచిస్తూ. 
ఉండడము, ఆలోచిస్తూఉండడము వాదిసన్తూఉండడము=---ఈ 
లాగు చేస్తూ ఉంశ్రునే మనము చదివేది బాగా జిర్ణములఅన్చ- 
తుంది, ఇచే జీర్ణానికి మూర్తము. నేను ఒక లేఖకుడను. అయి 
ఉంచే ఇటువంటి వశ్చాటు అనవసగ మే.__వదోవని ఉండి అది 
తిన్నగా చేస్తూఉంజేవాడు తిన్నతిండి ఏలాగు అరిగంచుకోవ్న 
డము అని ఆలోచిన స్తూఉండనక్క_ర లేదు. ' వపనీ లేకుండా 
ఇంట్లో కూర్చుం జే వానికే “ఉజాబెమాద వచారీఅవసరము . 
అన్న ముజీర్ణము కావ ఖెనం కేనా అవస్థ అటువంటిదే. . 


ఇప్పటి చె దై తాదై దై తదళము ఇంకా aan 
నాదశములో ఉన్న దంతా ఒక్క_రే....అది నా భార్థి.' జ్ఞ జ్ఞానము 
జీర్ణము చేసుకుందామని నేను వేస్తూఉంటే సళబ్దవ ప్రయత్నాలన్నీ 
అతినిశ్‌ ఇష్టముగా రోజూ భరించేది. నాభార్య కట్టుకొ నేని 
మాటా 'సీకునూలుబట్టలు,. పెట్టుకొ'నేనగలు. చుంచిబంగారము 





శ 
(| శీ శ 
1 | క 1 ' Sh గ్‌ 
/ 1 Ty ఖీ 
+* 
|| 


కాడు: నిద్దవస్తువులు. కావు, కాని భర్త నోటివెంట వింటూ 
ఉన్న జ్ఞూనములోనూ, ఉపన్యాసాలలో నూ--మానవజాతుు- 
ద్ధరణశాస్త్రము (యాూజెనిక్స్‌ . అనండి, మెండెల్‌ తతష్టము- 
"అనండి, నత్మత్ర,శాస్త్రము అనండి, గణిత ఛా స్త్ర ముఅనండ్‌. 
“జేనిలోనూకూ-డా ఏవిధమైన కలితీ లేదు, ఇవి గుల్ల పదాన్థాలు- 
"కావు. నా సంఘము పెద్దది అయినష ఏటినుండీ ఆమెకు నా ఉప- 
'నార్టిసాలు వినడను ప్రా ఫ్ప్‌లేక పోయింది అయినా ఎన్న డూ 
“ఆమెనోట్‌వెంట ఎటువంటిఫిర్యాదూ చేను వినలేదు. 

నాభార్య వే వేరు *అనిలి ఆ పదముయొక్క_ అర్థము నాకు 
తెలియదు, మా మామగారికి తకెలుసునేమో అంటీ అదీ లేదను 
కుంటాను, మాటమా త్రము వినడానికి అతిమధురము..చటా- 
'లున వినగానే ఆ నూటకు వదో అర్ధముఉిన్నది అని ఎవరి- 
నా అనిపిస్తుంది. కబ్దర త్నాకరములో ఆ శబ్బ్దముయొక్క. 
అర్థము ఏమయి ఉన్నా దాని:నిజమైన అస్థముమా త్ర, ముం 
“నాభార్య ఆమెనాన్న గారి ముద్దుకూతురు అని. పద్దెనిమిది 
మాసాల విల్లడిని విడిచిపెట్టి మాల _త్తగారు శాలముచేన్తే 
 పిల్లడికి దతత లేదని మనస్సును _ సమాధథారపరచుళొని 
మూ మామగారు తక్షణమే "రెండవ వెళ్లి చేసుకున్నారు. ఆయన 
ఉద్దేశము ఎంతవరకు ' శెరచేరిందో ఈదిగువివెపుతద్ణూఉన్న 
. సంగతివల్ల బోధపడుతుంది? ఒక రెండురోజులలో చచ్చిపోతా 
రనగా మామగారు అనిలను పిలిచి .. ఆమె. చెయ్యి తన రెండు- 
“చేతులలో. పెట్టుకొని అన్నార్ము “అవా, నేను. పోతున్నాను, 


ఒకటవ నరిఖరు జంత, 


ఇకసరోజ్‌ని న నేవాళ్లు నువ్వుతప్ప మ'రెవ్యోరూ. లేటు” 
రెండవ ె వెళ్లి! పిల్లలకోసము ఆయన ఏమిసర్పాటు చేశారో. 
నాకు సరీగాకెలియదు. గాని అనిల'కీతలోమూ త్రము రవాసర్ష= 
యముగా ఏడు వేల తాట ఆ పెట్టారు. 
“ఈరాపాయిలు వీ కవనీ ఆ వడ్తీత్‌ోనే కాల "శేవము చేడా- 
మనుకోకుండా, ఈరూపాయిలలోసుంచే ఖర్చుచేసి సరోజ్‌ 
చదువుసంధ్యలకు ఏర్పాటుచేసి వాడిని పెద్దవాడిని చేయి, 
తల్లీ, ” అని అన్నారు మామగారు. 


ఇది మూచి నాకు కొంచెము ఆశ్చర్యము వెసింది. మామ 
గారు వాలా బుద్ధిశాలి అని కాదు నేనుఅనేది, గాని కొంచము 
వవంచజ్ఞానను. కలవాడు లాభనష్టాలు బాగా ఆలోచించి 
ఏవనినై నా చేయవలసీన వాడు, కనుక తన కొడుకుకు చదువు- 
చెప్పించి అతనిని వెద్దవాడినిచేనే పూచీ ఎవరివైనా అప్ప చెప్పం 
'వలనేవ స్తే అది నా చేతికే అప్ప చెప్పి ఉండవలసీనది-అ దే అన్ని టి- 
కంచె ఉత్హమమెనపని, ఈ విషయములో నాకు ఎటువంటి- 
సంచేహమకా లేదు. అల్లుడికంబ తనకూతురే యోగ్య్యురా- 
లన్న అభిప్రాయము మామామగారి తలలోకి ఎప్పుడు 
దూరిందో సస చెప్పలేను. అయినా డబ్బూఎగాణీ విషయ- 
ములో నేను ధర రాజునని' మాత్రము మామగారు నమ్తార్కు 
"లేకపోతే అంతసొన్ను కూతురుచేతకి అప్ప తెన్పకపోదురు, డాని 
నిజము ఏమిటి అ ఆయన వికోరియాయాగానికి జెందిన... 


అి౦౮ా కథాగుచ్చము 


వాడు ఫిలిస్‌ మై న్‌__చిట్టచివరవరకూ నన్ను పోల్చుకోలేక 
పోయినాడు. 

నాకు కోషమువచ్చింది__-ఈ విషయమయి ఒక్కనూట 
అయినా అనవద్దు అని నిశ్చయించుకొన్నాను--ఆలా౫ ఒక్క-_.. 
మాటయినా అనలేదు కూడానూ. అనిల డానివిషయమయి 
మొట్టమొదట కదపాలిగాని నాఅంతట నేనేమాత్రము ఏమి 
అడగకూడదు అని అనుకొన్నాను. నా సవహవాయముతవ ఏ వరే. 
సాధనము లేదు అనిలకు అని నా నమకము. కాని అనిల నా 
సలహా ఎంతకూ కోరకుండా ఉండడము చూచి, పావము 
సావాసము చాలకుండా ఉన్న దని ఊహించి చివరకు ఒకనాడు 
మాటలసందర్నములో నేనే అడిగాను, “సరోజ్‌ చదువుమాట. 
వమిటిచేశావు!” అని. “మాస్థరును పెట్టాను, రోజూ స్తూలుకు 
వెటతూడన్నాడు,” అన్నది అనిల. సరోజ్‌ చదువుఖారము నేనే 
వహించగలను అని అప్పుడు నేను సూణావాచా తెలియ. 
చేశాను. శికాసంబంధ మైన కొత్తమాశ్చాలనుగురించి కొంచెము 
ఉపన్వసించి చూచాను... అనిల డాం అన లేదు, ఆం అన. 
లేదు. నేను కాలేజీపరీత్త లేవీ ప్యాసుకాలేదు గనుక 
చదువువిషయములో సలవోఇచ్చే సామర్థ్య స్థిముగాని అధి. 
కారముగాని నాకు లేదు అని కాబోలు అనిల అభిప్రాయము, 
నేను ఇన్నాళ్ల బట్ట పృసంగిస్తూఉన్న ఇవలూ్య్యూ మక్‌ '(వరిణామ- 
'వాదము), రేడియో, యూజినిక్స్‌, మొద లైనవాటివిలువ అని_ 
లకు వమ తెలియలేదు అన్ననూట. ఫీఫ్‌తుక్షాసు కురా 
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వాడికి అంతకం'బ బాగా తెలుస్తుంది అని అనుకొనిఉంటుంది 
బవాుడిళా. మాస్టరుగారు స్కూలులో కుర్భ వాళ్ల చెవులు 
మరలు తిప్పినట్టుగా నులుప్రుతూఉంకే చదును కుర వాళ్ల మన 
స్పులకు తాచుకుపోతుంది. నాకు బాగా కోవమువచ్చింది--- 
జ్ఞానమే అన్నిసంపదలకంచబ గొప్పసంవద అని నమేవాలు 
ఆవాళ్ల్ళఎదుట తేమవిలువను కనపరచి తమయెడల నమకము 
పుట్టిద్దామని ఎన్నడూ ఆశవడకూడదు అని నాలో నేను 
అనుకొన్నాను, 

వవంచములో మనము చూస్తు'ఉంజె పెద్ద సెద్ద జీవన 
నాటకాలలో చాలా భాగము అెరవెనకనే జరుగుతుంది, 
వంచమాంకములో చివరభాగము వచ్చేసరికి తెర అకస్తాత్తుగా 
లేస్తుంది. నేనూ నా డై పతసోదరులూ 'బె్టెసన్‌ గారి ఫీలాసర్సీ, 
ఇచే నెన్‌నాటకాలలోని సైకాలజీవిషయమయి వాదిస్తూ 
కూర్చున్న రోజులలో, _అనిలయొక్క._ జీవనయజ్ఞ వేదిమోద 
అగ్ని హో తాలు ప్రారంభించ లేదు అని అనుకొనేవాడను. 
ఇప్పుడు వెనుకకు తిరిగి ఆ రోజులమాట ఆలోచించుకుంశు 
స్పష్టముగా కనబడుతూడన్నది--నిప్పున కాల్ఫ్సి సమ్మెట్టు దెబ్బలు 
కొట్టికొట్టి జీవనప్రతిమను తయారు చేస్తూఉన్న సృష్టికర్ప ఆనాడు 
కూడా పనిచేయకుండా కూర్చో లేదు, అనిల పృదయశాలలో 
తనపని తాను చేస్తూనేఉండెను. అక్కడ తమ్ముడికీ అక్కకూ 
సవితితల్లితో జరుగుతూ'న్న భాత ప్ర తిఘాతాలలీల ఇప్పుడు 
నాకు స్పష్టవమువుతూడఉన్నది. వురాణాలలోఉన్న వాసుకి 
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మోస్తూడన్న .ఫురాణవృథి్వికి చలనము లేదు సంసారములో 
ఆడదిమోస్తూడఉన్న *ఖభరితమైన పవృథికి నిశ్చాలత్వము 
లేదు... ప్రతినిమిషమూ కొత్తగా బెబ్బతింటూ తయారను.. 
తూింటుంది ఈ వృథ్వి. పృతిత్‌ణమూ కొత్తదవుతూడఉన్న ఆ 
బొధను వహిస్తూ లెక్క-లేని ఇంటివనుల మధ్యనుండి పృతిదిన 
యాత్ర చేస్తూఉండడము ఇల్లాలికి ఎంతకష్ట్ట్రమో ఆ అంత రామి 
పోల్పుకుంటాజేమోగానీ మరి ఎవరికీ తెలవియదు.__వతరుల, 
మాట వలాగున్నా నేను మాత్రము పోల్పుకో లేకపోయినాను, 
నాపక్క-నే ఇంత ఆతురతా, ఇంత నిష్ఫృలప్కృయాసా, ప్రేమా, 
దుఃఖమూూ అతినిశ్శబ్రముగా లోలోవున మథించుకొనిపోతూ 
ఉన్నవని నే నెన్నడూ ఊహించనై నా ఊహించలేదే! 


నాచై గతదళమువిందురోజు వచ్చింది. ఆ రోజునాట్‌' 
ఉద్యోగపర్టమే అనిలజీననముయొక్క_ ప్రథాన పరమయిన. 
దని ఇప్పుడు తెలుస్తూడఉన్న ది. ఆ అక్క-మనస్సును అన్ని టికంకు 
బలమైనవే మతో కట్టిఉంచినది ఆ చిట్టితముడే, దానికి సంజే- 
హాము లేదు. సరోజను పెద్ద వాడినిచేయడమువిషయములో' 
నా సలవ్మో నా సాయమూ, అనవసరమని అక్క. అనుకోన- 
డమువల్ల జీను అటువైపు చూడడము మానుకొన్నాను, 
కుర, వాడు ఏలాగున్నా డని అడగనై నా అడగలేదు. 


ఆలా ఉంటూడఉండగా ఎవరో వచ్చి నూ సందు 
'ఓికేటవ నంబరు ఇంట్లో దిగారు. ఈ ఇల్లు వేరుపడ్లవర్ణకుడు. 
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లమోధికారి ఒకడు కట్టించినది. రెంగుమాడుత రాలలో వాళ్ల 
డబ్బుఅంతా మాయమయిపోయింది, మనుష్యులుకూడా 
అద్భశరిమయిపోయినారు. ఇప్పుడు మిగిలిఉన్న వాళ్లు ఇద్దరు 
వితంతువులు మాత్రమే. వీళ్లుఇద్దరయినా ఎప్పుడూ ఇక్కడే 
ఉండకపోవడము చేత ఆ ఇల్లు ఒక పాడుఇల్లులాగు తయారు 
అయింది. అద్దె విస్తారము కావడముచేత ఇల్లు ఎప్పుడూ ఖాలీవే, 
మధ్య్ధమధ్య వెళ్లీళ్ళకుమాతృను వీళ్లూ వాళ్లూ దిగుతూడఉం జే- 
వారు. కాని ఇన్నాళ్లకు ఒకరు కుదిరారు ఆలింట్లో దిగేవారు, 
'సితాంశుమాళి అందాము ఆయనవేర్కు ఆయన ఒక గొప్ప 
జమిాదారుు ఆయనతాలూ కొవేరు నరో తమపురము అను- 
కోవచ్చును. 
ఇంతగొవ్పవాడు వచ్చి నా వారుగున కూర్చున్నా 
నాకేమో అెలియనేలేదు. పృథ్విమిాద పడ్డప్పటినుంచీ కర్లునికి 
కవచము ఉన్నట్టుగా, నాకూ విధిదత్తేమెన కవచము ఒకిటి 
ఉన్నది, అది సాగ్టభావికముగా నాకున్న పరథ్యానమే, ఇచే 
కారణము పొరుగుఇంటిసంగతి నాకు తెలియకపోవడానికి, 
నాకవచము బవ డిట్రమైనద్యి ఆతి దళ మెని.లోకములో 
చరాచరవస్తువులు తమలో తాము నాచుట్టూ చేసుకొంటూ. 
ఉన్న అల్ల రా, తోపవుడురాపుడరూ నానా దు ర్భాషలూూ నా 
వరకూ రాకుండా ఆపే ఉపకరణము నాదగ్గర ఉన్నది. 
శాని ఈ నవనాగరికపు రోజులలో "పెద్దమనుషు ష్యులమని 
"చేరు పెట్టుకొని తిరుగుతూ'న్న వాళ్ళు చేసే అల్ల రా గడివిడా 


౧౨ క థా.గుచ్చము 


మనుష్యుడు స్వాభావికముగాచేనేచానికం'జ అనేక రెట్లు 
అధికము, అది కేవలము అసాగభావికము. రెండుచేతులూ 
"రండు కాళ్లూ ఒక తలా గలవాడు మానవుడు. హాఠార్తుగా 
కాళుగాని చేతులుగాని అనేకమయిన్యా లేక ఒకతలకు 
మారుగా అనేకముతలలు సుట్టినా వాడిని దైత్యుడు 
అంటాము. దైత్యుడు ఎప్పుడూ ధూబ్‌ ధాబ్‌ మని శ బ్బము- 
చేస్తూ తన వాద్దులను మోరనిదే ఉండలేడు. తనకుఉన్న 
బలబావుళ్ళముతో స్వర్లవ్లర్త లో కాలను కెలుకుతూ”ం- 
టాడు. అటువంటివాని గురిం-వి తల పెట్టకుండా ఉందామన్నా 
వీలులేదు. ఎంత అనవసరమెనా ఎవడిగురించి అనుకోక 
వీలులేదో వాడే జగత్తుయొక్క_ అస్వస్థతకు కారణమ్ము 
అటువంటి వాడికి స్వర్లములో ఉండే దేవంద్రుడుకూడా 

నితాంశథుమాళ ఆ దళానికి వెంంనవాడు. ఒక్క_మనిషికి 
వంత అనవసరమైన బలము ఉండవచ్చును అని నాకు ఎన్న డూ 
తట్టనైనాతట్ట లేదు. గంరృవుబండీ, గుర్రాలూ లాష్కూర్లూ 
మొదలైన ఉపకరణాలతో కలిసి వదితలలూ, ఇరవై చేతులూ 
గల, చానవమూరి అన్నట్టు వచ్చి మాఇంటివక్కకు తయా- 
రయినాడు, దీనివల్ల మాసారస్వత స్వరముయొక్క_ ప్రహరీ 
రోజుకురోజూ విరిగిపడిపోతూన్న ది. మా పొరుగాయనతో 
నాకు మొదటి పరిచయము కలగడము మాసందుచివరను. 
మాసందుకుడండే నొప్పసుగుణము వమిటిఅంశే నాలాంటి 
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పరథ్య్యానము మనుషు ష్యులు ముందుకు చూడకుండా, వెనక- 
మాట ఆలోచించకుండా, కుడివై పుకుగాని ఎడమనె పుకుగాని 
ముఖమైనా తివ్పకండా అందులో నడుస్తూఉండవచ్చును, 
ఎటువంటి అపాయమూ కలుగదు. మెరిడిథ్‌ కవి గురించిగాని 
బ్రౌనింగు కవిత్వము గురించిగాని మనదేశములో కొత్తగా 
వెలువడుతున్న కవితా్య్యాల గురించిగాని నా మనస్సులో నేను 
విమర్శిస్తూ ఆ సందులో వచారిచేస్తూఉన్నా ఆకని క మరణము 
వస్తుందని ఛభయపడనవసరము ఉండేదికాదు. కాని ఆవాళ 
మాత్రము ఏమో లేనక్టుఉండి హౌ టి అని ఒకభయంకరమైన 
చ్‌ బము వినబడ్డది. వెనకకు తిరిగి చూదునూ.___టాప్‌ తెరిచిన 
బ్రూహమూ దాని ఎర్రని "రెండు వెద్దగుర్రాలూ నా మోద 
పడడానికి సిద్ధము! బండియజమానే స్వయముగా తోలు_ 
తూన్నాడు, క శ్లైము రెండు చేతులతో గట్టిగా లాగుతూన్నాడు, 
వక్క_ను కోచ్‌ మాన్‌ కూర్చొని ఉన్నాడు. ఆ ఇరుకు సందులో, 
వక్క-ను, ఒక చిన్న చుట్టలదుకాణము ఉంక్కు దానిని అంటి_ 
"పెట్టుకొని రెండుకాళ్లూ దగరికి నొక్కుకొని ప్రాణాలు ఏలాగో 
దక్కి-ంచుకొన్నాను. నన్ను చూచి జమోదారుగారు రౌొద్ర- 
మూరి అయిపోయినారు. అజాగ తగా తోలేవాడు 
అజాగ త్తగా నడిచేవానిని చూచి ఎన్న డూ శమించడు. దినికి 
భఖ మాద ఉదహరించినబదే.__కాలినడక నడిచేవానిక్షి 
"రంజే కాళ్లు అతను మానవుడు; జోడుగుగ్రాలు తోలుకొం- 
టూవెశ్లేవానికి ఎనిమిదికాళ్లు ఇతను దానవుడు, వీనిక్రిఉంజే 
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ఆస్వాభావికబలమే జగత్తులోఉన్న ఉవద్రవానికి కారణము. 
రెండు కాళ్ల మనుష్యుని పుట్టించిన దేవుడు ఆకసికముగా 
వుక్టున ఈ ఎనిమిది కాళ్ల జంతువనే వైపరిత్యానికి సంనిద్ధుడె 
ఉండ లేదు. 

నాస్వభావాన్నే శాపాడుకొంటూ సకాలములో 
ఆ అశ్షరశాన్నీ, ఆ సారథినీ మరచిపోయిఉందును.._ ఈ 
విచిత్సప్పవంచములో ఇటువంటివి జ్ఞాపకముడఉంచుకోదగిన 
వస్తువులు కావు. కాని మనుష్యుడు “చేయగలిగేదానికం'బ 
అనేకెట్లు అల్లరి చేనే శక్టి వీళ్లచేతులలో ఉన్నది. అందుచేత 
మూడవనంబరు పొరుగువిషయము అనుకొన్నంత మాత్రాన 
రోజులకొలది  మాసాలకొలది తెల వెట్టకుం-డా ఉండ గలి”. 
వాడను, కాని ఈ ఒకటవ నంబరు వారుగుమాత్రము ఎంత 
ప్రయత్నించినా మరుషుకు రాకుండా ఉన్న డి. పవవన్నెండు- 
గుర్రాలు ప్రతిరాత్రి గుర వ్రుసాలబల్ల నేలమీద సంగీతము లేని 
"తాళము వేస్తూ ఆడుతూ ఉండేవి నా నిద ఎగిరిపో యేది. 
తెల్ల వాగుతూనే గుర్రానికి ఒకడుచొప్పున వజిపన్నెండుగురు 
గు ర్రపువాళ్లో వచ్చి భోరమైనశబ్దము చేసుకొంటూ మాలీస్‌- 
మొదలు వెళ్లు వారు.ఆళ బ్బము విని చికాకుపుట్టకుండా మనస్సును 
కాపాొడుకోవడము ఎవరితరము? ఇంతేకాదు. ఆయనకు ఒక 
ఒడియా నౌకరూ, ఒక భోజ్‌ పూర్‌ దర్వానూ, ఒక ఖన్‌సమ్యా 
ఒక బిహారీ. చెహరా, ఉండేవారు. వీళ్లు గాని, ఆదళములో ఉన్న 
మరి ఎవరుగాస్కిగొంతుంక లను వశములో ఉంచుకోవలనసీనవారు 
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కారు___మితభాపావతీ పాతి అందులో ఒకడూ'లేడు. అందూ 
చేతనే నేను అన్నాను, “ఉన్న మనిషి ఒక్క_డేగాని అల్ల రివేనే 
ఉవకరణాలు మాత్రము అనేకముిఅని. ఇవే బై త్యులువేనే అని 
దీనిగల్ల తమళాంతికి భంగముకలుగదేమో బహుశా. రావ- 
ణుడు తన వదిముక్కుులతో గంర్రువెడుతూఉంకు తన ని ద్ర,- 
కేమో భంగనుకలుగదు, నిజమే; గాని పొరుగు వారిఅవస్థ్ర 
శొంచెము ఆలోచించి చూడదగినడే కదా ! సరముయొక్క. 
సృథానలక్షణము హద్దులను దాటకుండా ఉండడము. 
ఫూర్వము ఆ నందనవనములో ప్రవేశించి దానిశోభను నాళ_ 
నము చేసిన దై.తర్ణిబ్బందముయొక్క.. వ థానగుణము మితి 
మారడము, హద్దులను మన్నించని దానవు డె ఇప్పుడు రూపా- 
యిలసంచి చేతపబ్రచ్చుకెని మానవుని లోకాలయాన్ని ఆక్ర- 
మించుకొని కూర్చున్నాడు, పక్కకు తప్పుకొని అతనికంట 
పడకుండా కాల వేవను చేసుకుందామం+కే నాలుగు గంర్రా- 
లతోవచ్చి మాదవడతాడు, వై గా కళ్లు ఎర చేస్తాడు. 
ఒకనాడు సాయంకాలము ఒక్క_ క్ల కూర్చొని సముద్రపు 
పోటూపాటూ గురించి పృుస్తకముఒకటి చదువుతున్నాను, 
మాడై ఏతదళమువాళ్లు ఇంకా ఎవరూ రాలేదు.  మైంమని 
శబ్దము చేసుకొంటూ పారుగుఇంటినుండి జ్ఞాపకముచేయజానికి 
'అన్నట్టుగో వచ్చి ఏదో మా అద్దముతలుప్రకు ఢబ్‌మని 
తగిలింది. అదేమిటని చూదునుఓక "బన్ని స్‌ బంతి. చంద్ర 
బింబముయొక్క_ ఆకర్ష క్క వృధ్వియొక్క.. జల రాసులలో పుష్ట 


౨౧౬ కథాగుచ్చము 


పోటూపాటూూ అన్నీ వెనకకు 'వెళ్లీనవి, నాకు పారుగు వాడు 
ఒకడుఉన్నాడు అని జ్ఞ ప్లికి వచ్చింది__అతని విషయమై ఉత్త 
“ఉన్నాడు అంకే సరివడదు, “ఉండడముిలో అతిజబోరుగా 
ఉన్నాడు నలుగురికీ నచ్చేటట్టుగా. నాకు అతను కేవలము 
అనవసరము, ఆయినా అత్యంత ఆవశ రకము అయినాడు. 
పరత్‌ణము చూదును, నా ముసలినౌకరుు అయోధ్య పరుగా- 
తుకువస్తూఉన్నా డు, ఊపిరి అందనంత జోరుగా సరుగాత్తుతూ- 
న్నాడు. నాకుడన్న నౌకర్గ్లుఅల్లా వీడుఒక్క_ జే; ఎప్పుడు విలీచినా, 
ఎంతపిలిచినా జబాచైనా వచ్చేదికాదు. “ఏమిరా అబ్బాయి, 
ఎక్కడికి పోయినావురా నీ దర్శనమే లేదు” అని ఎప్పుడైనా 
అంక్కే “ఉన్నది ఒక్కళ్లి, పని బూన్తే .జా_స్ట్రీీ అనేవాడు. 
మరి ఎందుచేతనో తెలియదుగాని ఈవాళమాత్ర,ను ఎటువంటి 
నోటీసూ, తాఖీదూ లేకుండా బంతి పట్టుకొని వారుగింటివైపు 
వరుగెత్తుతున్నాడు. సంగతి తరువాత ెలిసింది__.. ఒక మాటు 
బంతి అంది స్తే నాలుగు కానులు బక్‌ షీన్‌ దొరుకేదట ఒకటో 
నంబరులో. 

ఘాఛాను__ఒకటవ నంబరు చేస్తూఉన్నది నా అద్దము 
తలుపులు పోలగొట్టడము, నాశాంతి భంగముచేయడ మే. 
కాదు నా నాకర్గమనస్సులూ, నా న్నహితులమనస్సులూం-. 
కూడా 'తెంచేస్తూఉన్నాడు. నేను ఎందుకూ వనికిరానివాడనని 
నా నౌకరు అయోధ్య గాడి నిర్గ కురిము రోజుకురోజు అధికము. 
కావడములో ఆశ్చర్యము ఏమో లేదు కాని నా బృందానికి 
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నాయకుడైన కనై లాల్‌మనస్సుకూడా ఒకటవ నంబరువై ఫు 
తిరగడము మొదలుపెట్టింది. అతనికి నాయెడల కల భకి ద్రీ యో. | 
జనమూలక మైనది కాదు, కేవలము వ్ర మమూలక మైనది కనుక 
ఇతని విషయమయి నాకు ఎటువంటిసం బేహము ఉంజేది కాదు. 
అటువంటప్పుడు ఒకనాడు బంతివెంట అయోధ్య పరుగెత్తు- 
తూంశ్కే వాడికంట జోరుగా పరుగెత్తి బంతిని. 
పట్టుకొన్నాడు కనై లాల్‌; పట్టుకొని పారుగింటివై వు తిరిగాడు. 
పొరుగాయనతో న్నే హముకలపశడానికి ఇడి ఒకసందు, దాని. 
కేమీసందేహము లేదు బ హవాదినిఅయిన మైతే యికోరిక 
కాదు కనైలాల్‌కోరిక ఉత్త అమృతమువల్ల నిండే కడుపు 
కాదు ఇతనిది. 


ఒకటవనంబరుయొక్క_. బొబూగిరిని తీ వృముగా ఖండించి 
ఉందును. ఆకాశాన్ని రంగుమేఘాలతో కప్పితే చిన్న గాలి 
వెయగానే మేఘాలు నాలుగువె పులా చెదిరిపోయి వెనకనున్న 
ఆకాశము కనబడిబోతుంఏి.నమునలో ఉండే శూన్యతను వై 
ఆడంబరముతో కచ్చయత్ని నే ఆలాంటి పరాభవమే, జరగ- 
గలదు అని చెప్పుబోతున్నాను. అంతలో కనై లాల్‌ వచ్చి, 
“మనిషి కేవలము సరుకులేనివాడు కాడు, చి. వ. పాసు 
అయినాడు సుమి,” అని అన్నాడు సీతాంశుమాలినిగురించి. 
కనై లాల్‌ కూడా ది. ఏ. కావడముచేత ఆ డగ విషయమై 
నా మనన్నులో ఉండేది వైకి అనడానికి వీలు లేకపోయింది. 
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ఒకటవనంబరు వ థానలశుణాలలో నుఖ్య మైన అంగము 
శబ్దము చేయడము. ఆయన మూడు యంత్రాలు: వాయించ. 
గలడు, కార్నెట్‌, ఎస్‌ రాజ్‌, నెతార్‌. వీటివరిచయమూ నాకు 
అప్పుడప్పుడు కలుగుతూడఉండేది. నేను సంగీతవిదాష్గంసుడను 
అని నాకు అభిమానము తేదు గాని నా అభిప్రాయముమా త్రము 
సంగీతము ఉన్న తకళలలోనిది కాదు అని. వృథ్యిమిద ఇంకా 
భాష పుట్టకుండా మనుష్యుడు మూగ వాడై ఉన్న కాలములో 
పుట్టింది సంగీతము. అప్పటికి మనిషికి ఆలోచనశక్లి లేదు, 
మనుష్యుడు కేకలుమా త్రము వేయగలిగేవాడు. ఆ ఆగ్రి. 
మావస్థలోనున్న మనుష్యులకు ఈ కాలములోకూడా శ్‌ బము 
చేయడమే సరదా. నా డై (తవరిషత్తులో అధమము నలుగు- 
రైనా ఆఉంటారు--ఒక టవనంబరులో సెతార్‌ పాట ప్రారంభము 
అయిందడాఅం కే వీళ్లకు మరి చేని మదా మనస్సు నిలిచేది 
'కాదు--అటువంటప్పుడు గణితత_త్త ములో కొొత్తఅభ్యాయము 
మొదలుపెడితే ఒకవేజీ అయినా ఏలా” నడు స్తుంది? 


నూ దళమువారు అనేకమంది ఒకటవనంబరువై పు 
ఒరగడము చూచికౌబోలు అనిల నాతో ఒకనాడు, వక్క-కంటి 
అల్లరి జూ న్స్‌గా ఉన్నది మనము ఇంకొక ఇల్లు చూచుకొని 
పోలే బాగా ఉంటుంది అని అన్నది. 


నాకు చాలా సరదా వేసీంఏ. మా సరిషత్తుతో అన్నాను 
“ఒక్క. సంగతి చూళారూూ, స్రీ లకు ఒక విధమెన సహాజ 
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జ్ఞానముఉన్నది; ప్రమాణాలనల్ల గాని నిరారణచేయ లేనీ సంగ- 
తులు ఎంతబోధపరిచినా బోధసరుచుకోలేరు ఆడవాళ్లు. 
ప్రభూ ణము; లేనిసంగతులు అతిసులభముగా గృహిస్తారు.” 


కనైలాల్‌ నన్వుతూ అన్నాడు, “ను, పిశాచాల, 
దయా్యలూ, భ్రాహణపాదధూళి మహాత్వమూ, పతిదేవుని 
వూజాఫలమూ__మొదలెన నానారకాల విషయాలగురించీ 
'ఒక్క నిమిషములో గృహాస్తారు.” 


'“కావయ్య, హాస్యము కాదు; ఒకటో నంబరు సందడి 
మూసి నేను స్ప్వంభితుడను అయిపోయినాను గాని ఆ crt 
భూషణాలువల్ల అనిలమాత్రము ,భ్రమపడళేదు అని నేను 
అంటూకన్న ది” అని నేను అన్నాను. 

ఇ్రల్లుమార్పడ ముగురించి అనిల నాతో “రెండుమూడు 
సారులు అన్నది. నాకా మారుద్దామనె ఉండెను; కాని కలక త్రై 
నగరములో సందుసందూ తిరగడానికి కావలసిన పట్టుదల 
నాకు లేకపోయింది. ఈలా ఉంటూఉండగా కచనైె లాలున్నూ 
సతీశున్నూూ ఒక టవనంబరులో టెన్నిస్‌ ఆడుతూండ గా ఒక నాడు 
'సాయంనాలము చూచాను.బొతీనున్నూ హారెినున్నూ అక్క_- 
డసంగీతముజట్టులో చేరారు అనికూడా వీళ్గూ వాళ్లూ అను 
కొంటూఉండగా విన్నాను ఒకడు స్టాండు వోర్తోనీయమ్‌ 
వాయిసాడట ఇంకొకడు తబలా వాయిస్తాడట, అరుణ్‌. 
అక్కడ పహాస్యముపాటలు పాొడుతూింటాడనీ, వాటికన్‌ 


3.90 కథాగుచ్చుము 


చాలా కీర్ణి సంపాదించాడనీ కూడా విన్నాను. అయిదారుసంవ- 
త్సరాలబట్టి వీళ్లనందరినీ ఎరుగుదునుగాని ఇందులో ఎవరికీ 
ఇటువంటి పృవీణత ఉన్నదని మా త్రము ఎన్నడూ నేను 
అనుమానించనైనా "లేదు.ుుతాల భేదా భేదాలు కనుక్కొ_౦టూ 
అన్నీ మతాలనూ పరీక్ష చేయడమందు ఆస చశక్లీగలవాడు అరుణ్‌ 
అని నాకు పూ ర్తిఅయిన నమ్మకము ఉంచేఏ. అటువంటి ఆరుణ్‌ 
హోస్యముపాటలలో పఠడిడన్నవాడు అని నేను వలాగు 
అనుకోగలను? 


కాని నిజముచెప్టతాను వినండి; బకటవ నంబరం+ే. 
వైకి నాకు ఎంతతృణీ కారముగాఉండేదో లొవున అంతఈర్ష్య 
పుడుతూడఉం డేది. నాకు ఆలోచనచేయగల శకి ఉన్నది, వాదన 
చేయగల శకి ఉన్నది. ఎటువంటి విషయము పట్లుకొొన్నా ఒక్క 

అలి లు 

నిమిషములో సారము గృహించగలను, గొవ్చనొప్ప సమ 
సిలు పరిమ్కారనుచేయగలను. మాననీక సంవదలో నితాం- 
శుతో నన్ను సరిపోల్బ'డానికి ప్రయత్నించడను ఎవరితరమూ. 
కాదు. అయినప్పటికీ అతనిని చూచేసరికి నాకు ఈర్షపుట్టంది. 
కారణము వింటే అందరూ నవ్వుతారమో.. 


9 ణే ఇదా 

నితాంథు రోజూ ప్రొద్దున్నే లేచి అ పెద్ద గర్భము 
ఎక్కి. షికారుకు బయలుదేరేవాడు. అప్పుడు అతను ఆ లగా- 
ములు పట్టి లాగి ఆ వెంకిగుర్రాన్ని లొౌంగదీస్తూండగా చూ- 
'డాలి....వమి అద్భుతము అతని శక్తి అతని నేర్చు! అది రోజూ 
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చూాస్తూఉంశు” ఆవహో,నేనూ అతనిలాగు తోలగలిగి తేనా!’ అ 
నాకు అనిపించేది! నేర్చు అన్న వస్తువు వవిషయములోనూ నాకు 
లేదు, ఆందుచేతనే నేర్పఅంశు అంతభయంక రమైన ఆకర్షణ 
నాకు, రాగాలు నేను పోల్పుకో లేను గాని చాలారోజులబట్టి 
దొంగతనముగా కిటికీదగ్గిర నిలుచొని సితాంశు ఎస్‌ రాజ్‌ 
వాయిసూూింకే వినేవాడను. ఆ యం త్రృముమిోాద అతనికి గల 
ఆధికారానికి ఏవిధమైన అడూ మితీ కనబడేదికాదు. ఈ మాట 
అనుకొన్నప్వుడల్లా నామనస్సు ఆనందముతో నిండిపోయీద. ఆ 
యంత్రము అతని వ్రేయనీ, పేయసివ లెనే అతనిని ప్రేమిస్తూ"న్నది 
అహం స యు శా వచ్చి తనను తాను కట es జయ. 
నకు అమ్ముక్‌ న్నది అనివిం చేది. వంట్రోడఉం జే వస్తువులూ, ఇల్లూ. 
వాకిలీ, చుట్లూఉండే జనులూ, జంతునవ్రలూ_అన్ని టివిగాదా 
సవాజముగా అతనికి అధికారము ఉండేది అన్నిటిమాదా 
'ఒకవిధమెన కాంతిని వెదచల్గుతూడఉం జే వాడు. అతనిలో 
ఉండే శకి వివరించడానికి వీలులేనిది. అది నాకుమ్మాతృము 
దుర్గభమైన వస్తువు. ప్రవంచములోడండే ఎటువంటివ స్తువు 
కొరశైనా ఆయన ప్రార్థించడము అవసరము లేనివన్సి అన్నీ 
తమంతటతామే వచ్చి అతనిచేతిలో పడేవి. బుద్ధిఫుట్టి అతను 
ఎక్కడికి వెళితే, అక్కే అతనికి ఒక ఆసనము వేనీఉండేది. 
మా దె దె షతబృందము వాల్లు రక డు బన్ని స్‌ కోస మన్ని 
ఒకడు కా ర్నెట్‌ కనీ, మరిఒకడు సంగీతానికనీీ ఒకొ_క్క_డు 
ఒకటవనంబరువై పు ఎప్పుడు  'వెళ్లడముపారంభించారో 


ఎ.8.9- కాగు చ్చ ము 


అప్పుడే నాకు తట్టింది, వాళ్ల వాంఛను పోగొట్టి వాళ్లను ఉద్ధ_ 
రించవ లెనం జే ఇల్లుమార్చడముతవ్న చేరేమార్తము లేదు అని. 
ఆలాంటప్పుడు ఇళ్ళ్లవజంటు వచ్చి నేను కోరే మూస్తరుఇల్లు బారా 
నగర్‌, ఖానీవూర్‌, అప్రాంతాలలో కొన్ని ఉన్నవి కావలెనా 
అని అడిగాడు. నేను ఇష్ట ప్టవడ్డాను. అప్పుడు ఉదయము తొొమిది, 
త్‌ మిదిన్న ర న న. ఇ్రంకకీనూట అనిలతో చెపి ప్పి కొత్త. 
ఇంటికి వెళ్లడానికి సెద్ధపరుద్దామని లోవలికి వెళ్ళాను. అనిల 
వంటపఇంటిలో కనబడ లేదు, కొట్టుగదిలో లేదు, చివరకు వడక- 
గదిలో కనబడ్డది _కిటికీలో గజాలమిోద చేరబడి వర 
థ్యానముగా కూర్చున్నది. నన్ను మాడ గానే లేచి నిలుచున్న ది. 


“ఎల్లుండే మనము కొత్తపంటికి వెళతాము అని: 
జీను అన్నాను. 

“మరి పదిహానురోజులు పోనివ్వండి,” అన్నవి. 

*వీమోిం? ఆలస్యము ఎందుకూ?” 

“సరోజ్‌ పరీక్ష. నాలుగురోజులలో తెలుస్తుంది నా 


మనస్సు వమి బాగు లేదు. ఇవన్నీ చక్క. బెట్టుకోవడమంకే 
చికాకుగా ఉంటుంది.” 
అనిలతో చేను వ్రసంగించని "లెక్క లేనన్ని విషయా_ 


అలో సరోజ్‌ చదువు జ. అందుచేత మా ఇల్లుమార్చడము 
'వెనకపద్దది. అంతలో నీళాంశళు చేళశాటనచేయడానికి దజీ,ణాది. 
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వెళతూన్నాడని విన్నాను. అది సఫలముఅయితే మా, త్రము 
ఒకటవనంబరుమిాద పడిఉన్న ఛాయ జరిగిపోతుంది Fn 
కొన్నాను. 


తెరలవెనకనే జరుగుతూింజే నాటకముయొుక్క. పంచ. 
వమాంకఅంత్య భాగము అకస్తాత్తుగా మనకు దృష్టిగోచరము 
అవుతుంది. నా వెళ్లాము నిన్నను పుట్టింటికి వెళ్ళి ఈవాళ తిరిగి. 
వచ్చేసింది. వచ్చి, తలుష్రలు బిగించుకొని గదిలో కూర్చుం 
న్నది. ఈవాళ పౌర్లమి; మా పరిషత్తు నూసవిందుదినము..___ 
ఆసంగతి ఆమెకు తెలుసును. దానివిషయమై ఆమెతో మాట. 
లాడుదామని తలుపు కొట్టాను. వమి జబాబులేదు. “అనూ” 
అని పిలిచాను “అనిలాి అన్నాను. కొంతసవటికి తలుపు 
విది. 


ర్య రాత్రి విందుకు కావలనిన వన్నీ సిద్ధముగా ఉన్న_ 
వి కదూ” అని అడిగాను. అనిల నోటితో జబాబు చెప్పలేదు 
గాని ఉన్న వని తల ఆడించింది. 


“నీచేతితో చేసిన ఉనిరికపచ్చడి మన సభ వారికి చాలా 
ఇష్టము అదిమాతృము మరిచిపోకూడదు సుమా! అన 
అంటూ పెక! వచ్చేశాను, ఎదురుగుండా కనై లాల్‌ తయారు 
అతనిని చూచి, “కనై , మీరు ఈవాళ కొంచెము పెందలాళె 
రావాలి సుమండీ, 2 అన్నాను. 


౨.9౮ క థాగుచ్చ'ము 


“అ దేమిటి, ఈ బాళకూడా మోటింగ!ి ని అఆళ్చ- 
-రృవపడుతూ అన్నాడు కనై 


“సంచేహము ఎందుకు?” అన్నాను నేను. “మిటింగు 
ఎందుకు జరగదు? 'మ్యాక్సిమే గోర్కీ కొ త్ర నవలా, బెర్త్‌ సన్‌ 
మాద రనెల్‌ వ్రాసీనవిమర్శనా, *కచోడీ, ఉనీరికవచ్చడీ.._అన్నీ 
సిద్ధముగా ఉన్నవి కదా మీటింగు ఎందుకు జరగ దను- 
కొంటున్నా వు 


కనె నిర్హాంతపోయి నా ముఖమువై పు చూస్తూ నిల- 
బడిపోయినాడు. ఒక్కతణము ఊరుకొని “ఈవాళ మనసభ 
జరగకపోతే ఏమి అదై తబాబూ”” అన్నాడు. 

కారణము అడిగాను కనై ను. కెలిసింది-మాబావ- 
మరిది సరోజ్‌ నిన్న మధ్యాహ్నము ఆత్మ హత్య చేసుకొన్నాడు. 
పరీతు పాసుకాలేదని సవితితల్లి జోరుగా తిక్టిందిి అది భరించ- 
లేక కండువాతో వీక బిగుంచుకొని చచ్చిపోయినాడు. 


“వీకు ఏలాగు తెలిసింది అని అడిగాను. 
“ఒకటో నంబరులో విన్నాను” 


“ఒకటో నంబరా!ి ఆహా ఒకటవ నంబ ే___నిన్న 
సాయంకాలము కబురు వినగానే అనిల పుట్టింటికి వెళ్ళింది; 
వడిన్‌ నను కబురు వంవీంచి కెవి స్పీంచుకుంళేు ఆలస్యము 


గోధుమ .పీండీ వప్పా మసాలాతో తయారుచేసిన నేతిలో 
వేయించిన రొ ్రైాలు, 


ఒకటవ నంబరు ఎవి. 


అవుతుందని తక్షణమే బయలుదేరి దారిలో అజాబండి దొరికితే 
అది ఎక్కి. వెళ్ళింది. అ యోధ్యద్వారా సంగతి విని సితాంశు 
అక్క_డికి . వెళ్ళాడు, పోలీసు వాళ్లను ఓదార్చి రాత్రికిరాత్రీ, 
శవాన్ని దహనము చేయించి చేయవలనినదంతా చేసి 
వచ్చాడు,” 

గాభ రాగాభ రాగా లోనికి వెళ్లాను అనిల తిరిగీ గది 
లోకి వెళిపోయి తలుప్ర గడియవేసుకొని కూర్చుంటుంది అని 
అనుకొన్నాను. కాని అటువంటి చేదీ జరగలేదు; కొట్టుగది 
వరండాలో కూర్చొని కూర తరుగుతూ'న్నది. ఆమె ముఖము 
వైవుచూచాను, బోధపరుచుకున్నా ను__ఒక్క_ రాత్రిలో ఆమె 
జీవితమంతాతారుమారయిపోయింది ! 

“నాశేవిా చెప్పావే కావు!” అని అన్నాను నిష్టూర_ 
ముగా. 

ఆ వెద్దవెద్ద కళ్లు రెండూ నావైపు ఎత్తింది ఒక్కమాట 
అనలేదు. నేను నిగ్సచేత అతి చిన్న పుచ్చుకున్నాను. “మతో 
చెప్పి వమి లాభము?” అని గాని అనిల అనిఉంజే నేను అన. 
వలనీనది ఏమో ఉండక పోను.సుఖదుఃఖాలన్నీ తాను ఒక్క 
ఆ భ రిస్తూ ఈస్థంసారము ఏలాగు గడుపుకువస్తూన్న దో నాకు 
ఏమైనా , తెలుసును గనుకనా! “అనిల్‌, ఈవాళ మా విందు 
జరగదు ఇదంతా నిలీపేయి ! అని అన్నాను అయినా. 

“ఎందుకు జరగదు? మవాబాగా జరుగుతుంది. నేను 
ఇంత కష్టవడిచేసిన ప్రయత్నమంతా వృథాచేస్తానంకే ఒవ్వు- 
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అ_క౬ కథాగు చ్చ ము 
కోను సుమండీ,” అని తరుగుతూ'న్న కూరలవైపు చూస్తూ. 
ముఖము ఎత్తకుండానే, అన్నది. . 

“ఈవాళనూ | ము సభ జరగదు, ఏమయినా సరే,” 
అని అన్నాను నేను. 

“సరే మోసభ శకాకపోతే కాకపోనివ్వండి, నేను 
మొ అందరికీ విందుచేస్తాను వచ్చి తీరాలి.” 

నాకు ముహాసంతోషము వేసింది. అనిల అంతగా దుఃఖం- 
చడము లేదు అని అనుకొన్నాను. ఒకప్పుడు ఆమెకు అనేక మెన 
గొప్పగొప్ప సంగతులు బోధపరిచాను దానివల్ల కొంత 
నిష్కాంతు కుదిరిడంటుంది: నేను చెప్పినదంతా వూ_ర్షిగా 
బోధపడిఉండక పోవచ్చును నిజమే, కాని పర్‌ సనల్‌ 
మ్యాగ్నెటిజ్‌. మ్‌ అంటూ ఒకటి ఉన్నది కదా! 

నలుగు౫ై దుగురుతెప్ప మా దై ఏత పరిషత్తు సభ్యు- 
లంతా వాజబ్బారు విందుకు, కనై రాలేదు. ఒకటవనంబరు 
"బన్ని స్‌ జట్టు వాళ్లు రాలేదు. మర్నాటి ఉదయముె లులో 
సితాంళు వెళిపోతాడట, ఆఖరువిందుకు అందరూ అక్కడికి 
వెళ్లారు. ఇవతల మావిందు అతి దర్జాగా జరగింది అనిల 
ఆనాడుచేసిన వర్పాటులూ పిండివంటలూ నేను ఎన్నడూ 
చూడలేదు. లాభనపాలమాట ఎన్నడూ 'యోచించని 
నాలాంటి బేల్హిసోబి మనిషికికాడా, “ఇంత ఖర్చా” అనిపించింది. 

శ Pywwonal Magnetism. 


ఒకటవ నంబరు D92౭ 


ఆరాత్రి విందు ముగిసేసరికి ఒంటిఘంటన్న రా “రెండు 
భఘుంటలు అయిఉంటుంది. బాగా ఆయాసపడి పడుకోడానికి 
వెళుతూ, “పడుకోడానికి రావూ?” అని అనిలను అడిగాను. 
“సామాను చక్క. పెట్ట వస్తాను.” అన్నది. 


మర్నాడు లేచేసరికి సుమారు ఎనిమిది ఘుంటలు 
అయింది. పడకగదిలో నా మంచముపక్క_ను టీపాయిమోద 
నా సులోచనాలు ఎత్తువెట్టి ఒక చిన్న కాగితము ముక్క. 
కనబడ్డది-_-డాని మోద అనిల దస్తూరితో, ఈ మాటలు 
ఉన్నవి“నేను వెళుతున్నాను. నాకోసము _ 'వెదకవద్దు 
.సయత్నేము వృథా అవుతుంది నేను మరి దొరకను.” 


నాకు ఎమో బోధవడ లేదు. టీపాయిమోద ఒక టిన్‌- 
డబ్బా కనబడ్డది. అందులో అనిలవస్తు వ్రులుఅన్నీ ఉన్నవి 
చేతిగాజులుతవ్చ అన్నీ అందులో ఉంచేసింది, మురుగులు- 
కూడా తీసివేసింది. కిటికీలలో ఒకదానిలో తాళముచేతుల- 
గుత్తి కనబడ్డది. తక్కినవాటిలో రూపాయిలూ, చిల్ల రడబ్బులూ 
పొట్లాలుకట్టి పడిఉన్న వి. నెలఖర్చులు కాగా మిగిలినది 
దమిడిఅయినా ఉంచుకోకుండా వెళిపోయిం దన్న మాట. ఒక 
చిన్న నోటుబుక్కు_లో పా శ్ర, సామానుల పట్టి, అందులోనే 
మరిఒక పేజీలో చాకలిపద్దు, మరి ఒక వేజీలో గొల్ల వాడి లెక్క 
మరి ఒకచోట చిల్లరదుకాణము లెక్క. ఎక్కడికి వెళ్లిందో 
ఇఅదితప్ప అంతా తెలియ జేసింది. 


౨.9౮ కథాగుచ్చము 


_ “అనిల వెళిపోయిందినాకు బోధపడ్డదంతా అది 
ఒక్క-శు. ఇల్లంతా వెదికాను మామగారి వంటికి కబురు 
పంపాను అనిల జాడలేదు. ఎప్పుడైనా ఎటువంటివిపరితము 
జరిగినా నాకు మతిపోతుంది, ఎక్కడికి వెళ్ల వలెనో, ఏమి 
చేయవలెనో వమిీ తోచదు. ఆనాడూ ఆలాగే పిచ్చె_ల్తినలాగు 
అనిపించింది. గుండె గబగబ కొట్టుకొంటున్నది. అక్కడ 
కూర్చొని కూర్చొని ఛటీమని తల ఎత్తాను, ఒకటోనంబరు వైప 
కల్లు వెళ్లీనవి. ఆ ఇంటితలుపులూ, కిటికీలూ అన్నీ మూనీఉన్న వి 
దేవిడీదగ్గిర కూర్చొని దరాషన్‌ గుడుగుడు పీలుస్తున్నాడు, 
జమోదారుగారు లెల్ల వారుయానున వెళపోయినారు. గుండె 
గభేల్‌ మన్నది. అంతా బోధవడిపోయింది. ఇవతల నేను 
త దేకథాన్థనముగా నూతన న్యాయనూన్రాలవిషయమై చర్చ- 
చేస్తూ కూర్చున్నాను వెనకనుండి మానవసంఘములో 
చాగొనిఉన్న పురాతన అన్యాయము నాఇంట వలపన్నుతున్న ది 
ప్లాబర్‌, టాల్స్‌టాయ్‌, టూర్తినీఫ మొదలె న గొప్పగొప్ప 
కథా లేఖకులు వ్రాసిన నవలలలోన్యూూ కథలలోనూ వ్రటు- 
వంటివి జరిగినప్పుడు, ఆ ఘటనలను మవోఆనందముతో 
సూక్షైతిసూత్యముగా విభజించి చూస్తూడండేవాడను, కాని 
అటువంటిది నా ఇంట్లోనే జరగగల దని నేను ఎన్నడూ. 
డోహించనై నా ఊహించ లేదు. 
| "మొదటి దెబ్బ కొంచెను సరుదుకోగానే, వ్రవీణుడైన 
తత్త గజ్ఞానివ లె, దేనికి వవ్వవలసీను విలువ దానికి ఇచ్చి, 
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నిష్పతపాతముగా అంతా పరీతు చేసీ చూదామని ప్రయత్నిం- 
చాను. నా 'వెళల్ళనాటిమాట డ్లైప్హీకి వచ్చింది, మొట్టమొదట 
ఒక వెరి, నవ్వు నవ్వాను. ఆహా మనుష్యుడు ఎంత ప్రయ- 
త్నాన్ని వృథాగా వ్యయము చే స్తున్నాడు, ఎంత నిష్ఫృల మైన 
ఆశతో కాలముగడుపుతున్నాడు, ఎంత ఆకోక్టిని వ్యర్థపరుస్తూ 
ఉన్నాడు! ఎన్నో రాత్రుళ్లు ఎన్నో పగళ్లు ఎన్నో సంవత్సం 
రాలు ఎటువంటి చింతా లేకుండా గడిపాను. *నా వెళ్లాము 
ఉన్నది ఏమో భయములేదు? అనే నమ్మకముతో కళ్లైనా 
తెరచిచూడ లేదు. ఈవాళ హశాత్తుగా కళ్లు తెరిచి చూచాను 
బుద్భుదము పగిలిపోయింది. 


అవును నిజమే పగిలిపోయింది, కాని పగిలిపోతే పగిలి. 
పోనీ ప్రపంచములో ఉన్నదంతా బుడగ కాదే! సమయా. 
తీతమె జననమర ణాలను అతిక్రమించి ధార Qతముగా నిలిచే 
పదార్థము నాకు దొరకక పోతే కదూ! 


ఈలాగు ఎన్నో అనుకొన్నాను కాని నా నూతన జ్ఞాన- 
ము నిలిచి ఉండ లేదు. హఠాత్తుగా దెబ్బతగలగానే ఎక్కడో 
అడుగుకు చేరిపోయింది. నా చిన్ననాటి జీవుడు తిరిగీ పెకి 
వచ్చింది, ఏడుస్తూ నాలుగువైపులా పరుగౌత్తడము ఆరంభించింది 
బయట వరండా మోద వచారీ చేసిచేసి చివరకు ఇంట్లోకి 
వెళ్ళాను. ఇంట్లో అంతా శూన్యము, వంట్లో వళతిగదిలోనూ 
నోలుగేసీమారులు ' తిరిగాను. చివరకు నాభార్య రోజూ 
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ఫరథా్యనముగా కూర్చుండే కిటికీదగిరికి వచ్చాను. ఆగదిలో- 
ఉన్న వస్తువులన్నీ తిరగాబోర్లా వేశాను, అనిల తలదువ్వు- 
కుండే స్థాండుఅద్దముదగ్రీరికి వచ్చాను, డానిసొరుగు లాగాను. 
పౌరుగులో రిబ్బన్‌ తోకబ్టన ఉ_త్తరాలకట్ట ఒకటి కనబడ్డది. 
ఆ ఉ_త్రరాలన్నీ ఒకటోనంబరు దగ్గిరనుండి. చూచేసరికి నా 
ఒంట్లో మంటపుట్టింది. ఉత్తరాలన్నీ తగల వెష్టేదామని' 
బుద్ధిఫుట్టింది "మొట్టమొదట, కాని మనకు బాధ ఎక్క_డ 
విసారమో అటువైపే కదా ఆకర్ష ఇర ఈ తరాలు చదివితేనే 
గాని ఉండలేకపోయినాను. ఉ త్రరాలన్నీ యా భె మార్లు 
చదివాను. మొదటి ఉత్తరము మూడునాలుగు ముక్కలకింద 
చించేసీ ఉన్నది. ఉత్తరము చదవగానే చించేసి తిరిగి 
బుద్ధిమార్చుకొని అతిజ్యాగత్తగా ఆ ముక్కలన్నీ చేర్చి 
జిగురుతో అంటించినట్టుగా ఉన్నది. ఇదిగో ఆ ఉత్తరము: 


“నేను వ్రాసే ఈ ఉత్తరము మూరు చదవకుండా 
చించేసినా నాకు విచారము లేదొ, కాని నేను చెప్పదల చుకొ- 
న్న దేమో చెప్పితీరుతాను. 


నేను మిమ్దును చూచాను. ఫుట్టినప్పటినుండీ కళ్లు వివ్వు- 
కొని జగత్తంతా తిరిగాను. కానీ బూడదగినది నాముసై ఫ 
కెండోవట్క ఈనాడు, చూడడము నాకుప్రా పించింది, నా 
కళ్ల విరాద నిదృఅనే దళసరి మూత ఒకటి వడిఉండెను. అది 
మారు మీమం త్రదండముతో ముట్టుకొన్నారు, మ స్పర్శ 
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తగలగానే అది మాయమె పోయింది. నాకు ఇవ్వుడు ఒక 
కొత్త జన, కలిగింది నా కొత్తకళ్లతో మిమ్లును చూస్తున్నాను. 
స్వయముగా మిమ్లును పుట్టించిన ఈళ్వరునికే విస్తయము 
వుట్టస్తూఉంజే మవోధనము మిర్కు అటువంటి వర్ల నాతీతమెన 
మిమును నేను చూచాను. దొరకవలసీనదీ కోరదగినదీ నాకు 
దొరికింది నాకు మరివమిీ అక్కరలేదు. మ స్తవము మోకు 
వినిపిద్దామని తప్ప వేలే కోరిక నాకు లేదు. నేనే ఒక కవిని 
అయిఉంకే ఈ మో స్తవము ఉత్తరములో వ్రాసి మోకు 
పంవను, పాటరూవముగా పృతికంఠములోనుంచి. వినబజేట. 
ట్టుచేసి దానిని వ్రవంచమంతటా వెదచబ్లి ఉందును. ఈ ఉత్తం 
రానికి జబాొబు రాదు అని నాకు తెలుసును కాని నామాట- 
లకు అపార్గము చేయకండి. నేను మోకు ఎటువంటి హానీచేయ- 
లేను మిమ్మును అవమాన పరచడము నాకు సాధ్యముకానివని. 
ఎటునంటి సందేహామూా లేకుండా నావూజ అందుకొొండి. 
నా భక్టిని మోరు మన్నించండి, మోకు మేలవుతుంది. నేనెవ_ 
రినో నేనుచెప్పనక్క_రలేదుు ఆ సంగతి మోదగ్గిర డాగి 
ఉండదు.” 

ఇదే విధముగా ఒక పాతికఉజ త్తరాలు.విటిలో చేనికై నా 
అనిలవద్దనుండి జబాబు వెళ్లినట్టు ఆ ఉత్తరాలలో ఎటువంటి 
వమాణమూ లేదు, జబాబు వెళ్లినన్చైనా _ అవస్వరము 
'ప్రారంభమయిటండును, బవుకశొ; ఆ మంత్ర దండఛారిణ్‌. 
మాయమయి పోయిఉంథును స్తవము చల్లారిపోయి ఉండును. 
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కాని వమి టీ ఆశ్చర్యము, సితాంళు ెప్పపాటులో- 
'పోల్చుకొన్న అనిలను, ఎనిమిది సంవత్సరాలు రాత్రి, ంబంగళ్లు 
అంతదగ్గిర ఉండికూడా నేను పోల్పుళో బేకపోయినాను! చివ- 
రకు అప్పుడైనా మెలకువలెప్పించినవి అతని ఉత్తరాలు నా 
కళ్ళ మిాదఉన్న కప్పు ఎంతదట్రవముయినదో తెలియకుం-డాఉన్నదది. 
అనిలను పురోహితుని చేతులలోనుంచి పుచ్చుకొన్నాను గాని, 
నా దానిగా చేసుకోడానికి తగినవెల ఈనాటివరకు విథాతకు 
నేను చెల్లించ లేదు. నా డై గతదళౌన్నీ, నా సై కాలజీనీ, నా 
న్యాయశాస్తాన్నీ అనిలకం'"బ గొప్పవాటేగా చేశాను. నేను 
ఆమెను ఎన్నడూ చూడ లేదు, తణకాలముపాటు అయినా 
నా దానిగా వేసుకోలేదు. అటువంటి అనిలను, ఇంకొకరు 
తన. యావజ్జీివమూ సమర్పించి తనదానిగా చేసుకొన్న ప్పుడు 
నేను ఎవరితో ఫిర్యాదు చేసుకొనేది నా దురవస్థ ఎవరికి 
శలియచేనేది ? 


ఆఖరు ఉత్తరము ది; 


“వ నుండి మాడడమువల్ల మో నిజము బోధపడదు. 
'లోపునుండి చూన్వేనేగాని మూ దుఃఖమూ, మూ మనో 
వేదనా తెలియదు అక్కడ నా పరీత్స అతి కఠినమైనది. నా ప్రరుష 
హస్తాలు చచ్చినవాటివ లె పడిఉండ లేవు. స్వర్షమ_గ్వలో కాల- 
'లోడండే సమ స్హశాసనాలనూ ఛేదించి మిమును మో జీవన- 
వ్యర్థతనుండి ఉద్ధరించవ లెనని నాకు వెర్రికోరక పుడుతున్నది. 
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కాని మోదుఃఖము మో అంత ర్యామియొక్క- ఆసనము. అటు... 
వంటి ఆసనముమోద చెయ్యి వేయడానికి నాకు వమి అధికార... 
మున్నది? అయినా నేపుఉదయమువరకు వ్యవధి ఉన్నది. 
ఆలోగా నాకు ఆకాశవాణి వినబడి నా ద్విధను పోగొట్టి 
నామనస్సును సి సిరముచేన్లే ఏదోఒక గొపవ్పసంగతి జరగబోతుంది.. 
వాంభానిలముయొక్క- త్రీ వృతవల్ల దారిచూవించేదీపము ఆరి... 
పోవచ్చును గనుక మనస్సును స్థిరవరచి ఉంచుకోవ లెను. నిశ్చ, 
లమైన మనస్సుతో “మోకు శుభమనవు గాక,” అనే మంతృను 
మాత, మే ఉచ్చారణ చేస్తున్నాను.” 


బోధపడ్డది. దిక్టధ చల్లారింది, ఇద్దరిదారులూ ఓక్క- శు 
అయిపోయినవి. 


మొదటి వనాలుగుఉ గ్రరాలో అయినతరువాత 
నీణాంథశుం వ్రాసిన G శత్రరాలన్నీ చేను వ్రాసిన ఉ త్రరాలా అని. 
నాకు ఇప్పుడో అనిపిస్తూజన్న ది. సీతాంశు చేనీన స్తవము నా 
_స్పవమే! 


చాలారోజులు గడిపాను, గాని పు_స్థకాలమోాదికి 
మనస్సును మరి తిప్పుకో లేకపోయినాను. ఏలా నా అనిలను 
ఒకమారు చూడవలెనని భయంకరమైన బాధ నామనస్సులో 
పెరుగుతూవచ్చింది. ఎంత ప్రయత్నించినా మరిచిపో లేకుండా. 
ఉన్నాను. సితాంశు హిమాలయ వర్వతముమిోద “మిసోరిలో" 
ఉన్నాడని విన్నాను. 


తి 3 'ర కథాగుచ్చము 


అక్కడికి వెళ్లాను షికారు తిరుగుతూఉండగా 
నీశాంశును అనేకసార్లు చూచాను కాని అనిలమాత్రము 
ఓకనాడూ అతనితో కలసీ కనబడలేదు. అనిలను అవమాన. 
పరిచి పొవ్షన్నాడా అని నా మనస్సులో తి వుట్టింది. బాధ- 
భరించలేక చివరకు ఒకనాడు అతనిని కలుసుకొన్నాను. 
నాకా ఆయనకూ జరిగినమాటలన్నీ సవిస్తరముగా ,వాయా- 
డము అనవసరము. “ఈనాటివరకు నాకు ఆమెవద్దనుంచి వచ్చి 
నది ఈ ఒక్క_ఉ ర్రరమే” అంటూ చివరకు నీతాంశు జేబులో 
నుంచి ఎనామల్‌ వనిచేసీఉన్న చిన్న కార్లు కేసు వెకి తీశాడు. 
మడతలు పెట్టిన చిన్న 'కాగితముముక్క_ అందులోనుంచి తీసి 
నాచేతిలో పెట్టాడు. దానిలోఉన్నది ఇదిగో: “నేను వెళు- 
తున్నాను. నాకోసము వెదకవద్దు, ప్రయత్నము వృథాఅవు_ 
తుంది నేను మరి దొరకను,” 


నాకు (వాసీన నీలిరంగు లెటరువేపరులో సగము నా 
ఉత్తరానికి పోగా మిగిలినసగము ఏడి __ అవే అత్షయలు, 
అదే దస్తూరి, అదే తారీకు. 


౧౯౧౭ 


విశ్వభారతి గృంథ మాల 
రవీంద్రనాథుని “ఇంటా బయటా” 
భారతి: 


ళం 00 000 6900 ౪ ౩ కథ యతి మనోవా. 
రమై, యింపుగా నున్నది. పాఠకులయందు మంచి భావదీవ్సిని 
కలు జేగయగలదు. చక్కని ఉన్న తమైన భావములకు సముద్ర,- 
ముగదా, రవీంద్రుని రచన! 


భామోంతరీకరణము అతి సరళనుగాను, న్వేచ్భగాను, 
సహాజముగ నున్నది. చక్కని యింవైన వాడుక భాష 
యువయోగింవబడినది. శాకూరుగారి భావముల కెమ్మాత్రమును 
నష్టము కలిగియుండదనియే చెప్పవచ్చును. 


మంచి కాగితమువై చక్క_నియచ్చు మంచ్చిబెండు. ” 


గిడుగు రామమూ ర్రివంతులు గారు: 


ళం 00 200 06 +2 == అనన్వ సాధ్య్యమయిన 
'వని సాధించిన నా వ్రీయమిత్రునికి అభినందనములు, +౭౪ ౭౭౪ 
భన మాతృభాషయొక్క_. మాధుర్యము, స్వచ్చత సీ గ్రంథ- 
ములందు ఆభివ్య క్రమవుతున్నది. అకట ప లట. అతు రజ 


ii. 
 సుటలూ కలిపి చేతిలోవట్టుకొని చూచినప్పుడు ఆనందో 
అభాప్సములు పడ్డని. § 


61 రవీంద్రుని పోష్రాఫసు ” 


భారతి: 

Ns es అంత కన్‌ అతిసుళువై నదిగాను, 
సాధారణమెనదిగాను కన్నడుచున్నను ' ఇందలి భావములు 
- కడునుత్త్సమ మెనవి. 
మనుష్యుజీవనము ఆ పెదనవలన, ముక్షజ్జీవననపథగామిగా 
' యెట్లగుటకు యత్నించునో కవి యిందు అెలియబరచు- 
చున్నాడు, 

బాలుని ముద్దులొల్కువదములు యింవునొలుపుచుం- 
డును. భాష సరళమై, ఆనందము నొడణార్చుచున్న ది. +. 


అబా అక్ర జక నక్టప జకం 


మెరర్‌ లింక్‌ కవి * స్టుల్‌మాంద్‌ మేజ స్రేల్‌” 


ఆం థో, పతి, కా సారసగ్గాతానుబంధము: 

+26 4౪ ఈకథయందు స్వార్ధవరుల విచక్షణ లేని యన్యాయ 
(వ్రవ_ర్తనలును; స్వార్థరహితుల, ధర్మకాంచూవరుల న్యాయెక_ 
వర్తనయు, పరోపకారనిరతియు చక్కగా చూవింపబడినవి. 

| వాడుకభాషలో సుబోధకముగా వ్రాయబడినది. =... 
+=. 004 ౩3౪ భౌవము లుత్తమమెనవి, 146.46, 





రవీంద్రనాథ శాకూర్‌ గారి 


“న్బవా ప వేశం” (నాటకం) 0౦-౧౨-౦ 
రవింద్రనాథ థాకూర్‌ గారి 

“పోస్టాఫీస్‌” (నాటకం) ౦-౧౦-౦: 
మేతర్‌ లింక్‌ గారి 


“ సిల్‌మాంద్‌ మేజ సెట్‌” (నాటకం) ౧-౦-౦. 
eo; 

రవీంచ నాథ ఛాకూర్‌ గారి 
“దంటా బయటా” (నవల(క్యాలిక్‌ బెండు Se 
దో (ర్యావర్‌ బైండు ౨-౮-౦ 

రవీం దృనాథ శాకూర్‌ గారి 
కథాగుచ్చము-౧ ౧- ౮-0 

రవింద్రృనాథ ఠాకూర్‌ గారి 
కథాగుచ్చము-౨ త్ర రజల 

(అన్ని ౫,౦ థాలలోను? పటములు ఉన్న వి) 


విళశఫారతి 
చెన్నపురి వజన్సీ ౨౨౨ తిరువత్తుర్‌ హెరోడ్‌, 
శౌన్న పురి 


ఇంటా బయటా 


ముగ్తురుముఖ్య పాత్రలూ తమతమ అవస్థలనుండి వేరు 
వెరుగాచెప్పి కలిపిఅన్లిన మూడుపాయల జట ఈ కథ, 

సత్య కాముడై న నిఖిల్‌ కోళేది స్వాతంత్ర పము 
తనకు స్వాతంత్ర త పము కావలెను, తన భార్యకు కావలెను, 
తనబేశములో ఉండే యావన్మ ంది ప ప్రజలకూ కావ లెను, ) ద్రవం 
చములోజఉండే సమస్త దేశాలకు? కావ లెను. స్వచ్చ లేనిజీవ_ 
నము జీవనము కాదు, స్వేచ్చ లేనివారు చేసిన వనికి అర్థము 
"లేదు. గనుక తనభార్యను అంతఃపురంమధ్యనుండి బయటి 
చవంచముయొక్క బహిరంగములోనికి బలవంత వెట్టి తీసుకు 
వస్తాడు. అక్కడ తనభార్య తనను తాను gets తెలుసు 
కొని తన జీవితాన్ని తానే ఎంచుకోవ లెనని నిఖిల్‌ ఉద్దేశము. 
అటువంటి వ వ్రయత్నము చేసెవారికి దారిలో సంఘటిళ్లై Ds 
గురించీ జయాపజయాల గురించీ సుఖ దుుఖాలగురించి 
తెలుసుకోవ లెనన్నా లేక వాటివల్ల మనజ్ఞానము వాందగల 
వికాసముగురించి తెలుసుకోవలె నన్నా “ఇంటా బయటా” 
కంచు మంచ్చిగంథము దొరకదు. 


సందీప్‌ స్వదేశ వ, చారకుడు, వాడిఅయిన మనస్సుగల 
వాడు, తళుకు తళుకున మెరిసే మాటల ప వావోలను వదల 
గలవాడు. ఇతను *వంబచేవూతరంి” మంత్ర, ౦ పఠిస్తూ రోడ్డు 
"ఫంబడి వెళుతూించే హిందూమనో ప్రపంచములో పుస్త కో 
చదువుకొంటూ కూర్చోగలిగిన స్కూలుకు ర్ర,వాడేడీ, తన వని 


3 
తాను చేసుకొంటూ కూర్చోగలిగిన యువకుడేడీ? ఇతనికి 
కావలసీనది స్వదేశీ సాదేశము_దీనికి మించిన ధర్మము "లేదు 
దీనికిమించిన నీతి లేదు, శకి లేదు, నిజము లేదు; దీనికి అడ్డుగా ' 
వచ్చిన నీతిని ధ్వంసము చేయవలను, సత్యాన్ని మంటిలో 
కలికివేయవ లెను, అనేవాడు సందీప్‌. నిఖిల్‌ కోరేది నిజము. 
నిజము త్య్వజించడమువల్ల గాని స్వదేశీ వి _స్థరింపజేయ లేనప్పుడు, 
స్వదేశీ అక్కర లేదు నిఖల్‌కి. దేశమంతా ఏదికోరితే అబే 
నిజము సందీప్‌కి. దేశమే దేవత అతనికి, దేశస్థులు అందరూ 
అక్క_ర లేదంటూడఉన్న సత్యను అసత్యము. “నా దేశమే నీతి 
కంచి గొప్పది సత్యముక్షంచు గొప్పది అనేవాడు నిజముగా 
దేశానికి ఉపకారము చేస్తాడా, "లేక చివరకు ఏవనులు చేస్తూ 
ఉన్నప్పటికీ నా దేశము నిజనుకంటపే గొప్ప దెనట్టుగా దేశ్లో 
ద్ధారకుడనైన నేను దేశముకంచే కూడా 'చాలాగొవ పస్పవాడను 
అనే వాదములోకి వచ్చి లేలుతాడా! “ఇంటా బయటా” 
చదివి మీరు ఆవిషయము మరింత చక్కగా యోచించగలరు 


విమల, నిఖిల్‌ భార్య, ఎటువంటిఅనుభవమూ లేదు 
అనుభవమువల్ల రావలసీన జ్ఞానము ఇంకా పుట్టలేదు, ముగ్ధ. 
ఇంటిగోడ లమధ్యనున్న ప్రక వంచముతవ్చ మరి ఏసజీవమైన పదా- 
న్నీ ఎరగని ఈమె కనవరిచే పతిభ క్రికి ఏమి విలువ ఉన్నది? 
అందుచేత సజీవియైన వాటికొరకు వెరి కోరికగల నిఖిల్‌ ఆమెను. 
బలము 3 వ, యోగించి బహిరంగ ప్రహచములోః వంపుతాడు. 
న్‌ జన్‌ దశ దీమి కావచ్చును! నడిసము ద్రములో 


(of 
ఇడిచి పెట్టిన చుక్కానులేని ఓడవలె నాశన మయిపోతారా? 
గాలి ఎటువైపు కొడితే అటువైపు కొట్టుకుపోతారా? లేక 
దెబ్బలు తిని తిని మెలకువ లెచ్చుకుంటారా? అటువంటి వారికి 
జ్ఞూనవంతులు ఏవిధమైన సహాయము చేయగలరు ?..వోని 
కలగవచ్చు నని కాళ్వుతముగా గదిలో పెట్టితాళము వేస్తారా? 
మోతాదు మోతాదుగా కొలిచి స్వచ్చ ఇసామంటారా? 
స్వచ్చ ఒకరికి ఇంకొకరు అవ్వవలనిన పదార్థమా?. ఇటువంటి 
నానారకాల విషయాలూ బాగా బోధవ రుచుకో దలచినవారు 
“ఇంటా బయటా” చదివితీరవ లెను. 


మనోహరమైనకథ చప్రతూ మనకే తెలియకుండా మన 
మనస్సులలో మూలమూలలను దాగిఉన్న ఆశలనూ, కోరిక 
లనూ, మనకు తెలియ జేస్తున్నారు శాకూర్‌ గారు. మనుషు ష్యుని 
విలువ దేనిలోఉన్నద్కి చేశభ_క్తి అనగా ఏమి_, దాంపత్యము 
లోఉంచజే సాళ్య్వతవస్తు 'వెమిట్‌, దేనివల్ల దాంపత్యము 
పృథిగమోదడఉండే అన్నిపదాన్థాలలోనూ గొవ్పదికాగలదు._ 
ఇటువంటివి అనేక ఆలోచనలతో నిండిఉన్న మనుష్యుల మన 
స్సుల చరిత్రలతో అల్లిన ఇంవై న కథ “ఇంటా బయటా.” 


కవులలో అగృస్థానమునకు అప్ష డైన రవీం దృనాథుని 
గ్రంథాలలో మొడటి వరుసను ఉంచదగిన గ్రంథము ఈ 
లీ బయటా.” 


గృహ సృవేశం 


ప్రేమతో నిండిఉన్న ~~ జీవనము సార్గక మానవ జీవ 
నము. త జీవనము సంపాదించుటకు వూనవుడు చేయవలనీన 
ఘు ప్రయత్నము మనలో ఫురికొల్పీ దానికితగిన ఉత్నావాము మన 
లో వుట్టించడానికి విశహృదయము సదా కనివెట్టుకొని 
ఉంటుంది, అజ్బివిశ (హృదయము ఠాకూర్‌. గారువ్రాసిన వాటు 
శములో, అక్క-_బిడ్లలకు తన సర్వమునూ అర్చించి తనజీవనము 
సార్టకపరుచుకొన కోరుతున్న పిన్ని హృదయముడ్వారా వ్యక్త ర్త 
మన్రుతున్న ది. బాహ్యాచకు వుకు కనబడని సంపదకోసమరా 
స్థూలనేక్రానికి కనబడని సహవాసము కోసమూ మనుష్యుడు 
తన యావదా స్తే ఛారపోని ప ప్రయత్నము చేస్తున్న ప సదుం 
అటువంటి పిన్ని on పూర్తిగా స్వార్ధరహిత మైనది 
కావడముచేత, వితేకము బోధపరచడానికి బయలుదేరదు; 
తనకు చేతనై నంతవరకు ఆ ప్రయత్నములో తోడ్పడుతుంది. 

అక్క_కొొడుకు తినడబ్బంతా ఖర్చు పెట్ట ఉార్వసివంటి 
తనభార్యమణియెడల తనకుగల అనురాగమును ఎల్ల కాలమో 
లోకానికి వాటించగలిగే “తాజ్‌ మవోల్‌”ోను కట్టించబోయి 
నప్పుడ్కు అది కేవలము వృథాపృ్యయాస అని తెలిసినా, మన 
నూరి రిగాచేనే ఏ వయత్నమూ వృథాకానేర దని నమ్మి 
విన్ని చేసిన “"హాచ్చరిక అతి మనోహర మెనది. 

పూర్తికాని ఆ తాజ్‌ మహాల్‌లో గృహప్రవేశం చేయిం- 

చబోయిన పిన్ని హృదయాన్ని మన హృదయాలలో గ్భవా 
ఒప పెళం చేయించి, పాజవోన్‌ చ క్కనర్థి కట్టంచిన తాజ్‌ 
మహోళ్లు ఎనై నా ఇవ్వలేని శాశ్వతవదవిని ఆ విన్ని హృద 
యానికి ఈ నాటకము ద్యారా రవీంద్రుడు వచ్చాడు. 


ర వీ ౦ద్రనా థ ఠాకూర్‌ గారి 


క థాగు చ్చ ము 


రవీం, దు ని కథాగుచ ములో ఉండే కథలు కొన్ని బాగా 
చిన్న వి, కొన్ని“ చాలా ఇ; ద్దవిః పడెనిమిదికేజీల “కాబూలీ వాలా” 
అందులో చే, ఎనభై కేజీల “రాసనమణికొడుకూి అందులో చే. 
౧౮౯౨వ సంవత్సరములో వ్రాసిన “నిలన్రలుఅనే చిన్న కథలో' 
నె నై లేనేమి, ౧౯౧౭వ సంవత్సరములో రచియించిన “ఒకటవ 
నంబరు”లోనై లేనేమి రవీంద్రుడు కవీంద్రుడని సార్దకపరచిన 
అద్భుతళ కిపూ _ర్రిగా:వ్వు కృమవుతున్నది. కథలువెప్పే నైపు- 
ఇ్యములో రవీంద్రునితో చాలినవారు ఎక్క_డోగాని ఉండరు 
కాని రవీంద్రునిలోఉన్నది అట్టి అవూర్వ రచనా నై పుణ్య- 
మొక్క_కుకౌదు. మానవ హృదయములోని రహస్యాలు 
కనుకొ-న్న వాడు ఆయన, గనుక ఇతరుల అనుభ వాలు అతను. 
చెసే ID వ ప్రల చిన్న సంగతి దారా, పృతికథదాష రా మన అను. 
భ వను వ్ర, పశించగలదు. రవిం. దు డు మనకు కథలు చెప్పుతూ: 
హలీ తయన చేసేది కేవలము మనచేత తన వంవైన కథ- 
లను వినిపించడ మే కాదు; సజీవు లై న స్తే , పురుషు షులమధ్యనూ, 
మన అన్నదమ్లులు అక్కచెల్లెళ్లు మధ్యనూ, తలిదం డ్రులమధ్యు- 
నూ, మితు శత్రులమధ్యనూ, శత్రువులమధ్యనూ, మనను తీసుకు-. 
వెళ్ల కూర్చో చెడతాడు. వారి ఆనందము మన ఆనంద మవు- 
తుంది, వారిదూఃఖము మనలో మూనవదుఃఖమును నివారణ. 
నే ఉద్యమము పుట్టిస్తుంది. వారికి కలిగ ఆశాభంగము 
వనను ఆశ లేనివారినా చేయడానికిమారుగా మనలో కొ త్రీ 
ఉత్సాహము పుట్టి ౨ంచి, మానవహృదయములో ని ఆశ లను 
పఫలము చేనే కొ త్రయత్న ము మనలో ఫరికొలు*తుంటుంగి 


౭ 


రవీంద్రుని కాగు చ్భము "మొదటిభాగములో ఉన్న కథలు 
౧ రానమణికొడుకు 
౨ కాబూలీవాలా 
3 భాయిఫోంటా 
ర హోమంతి 
౫ ఎండా నీడా 
రవీంద్రుని కథాగుచ్చము. రెండవభాగములోడఉన్న కథలు 
౧ పృతిజ్ఞాపాలన 
నెలవులు 
అపరిచితా 
మాస రుగారు 
భార్య వా, సిన ఉత్సరము 
ఒకటవ నంబరు 


పోస్టాఫిస్‌ 

మనుష్యుడు వయోగిస్తూజి ఉన్న శిత్షువల్ల లోపునఉన్న 
జీవనా వేగము ఫూ_ర్రిగా చల్లారని చిన్న పిల్ల డు చే సవనులవల్లా, 
కోరే కోరికలవల్లా, కనపరిచే అనురాగంవల్లా, పూర్షవికాసము 
పొందిన జీవనము ఏరీతిగా ఉంటుందో సూచించే నాటకము. 

ఇంవై న కథ చెపుతూ మన మనస్సులను వేదనతో నింపి, 
ఆ వేదనద్వారా ము_క్షజీవనము సంపాదించడానికి చేయవలనిన 
పు ప్రయత్నము మనలో ఫవురికొల్పే శకి రవీం, దనిలో చా ంల్ర౭ 
ఉన్నది. ఆ శక్టి ఈ నాటకములో అతి "మనోహరముగా 
వెల్లడి అవుతున్న ది. 


జ స ౨ = 


పిల్‌ మాంద్‌ మేజసట్‌ 
ది ర్‌ 
గ 
మాతృభూమి వేరు చెప్పీ నాగరికత వి_స్తరింపజేయడ 
మని వంక పెట్ట, నిజముగా తమనుతాము భృ మలో పెట్టుకొని: 
కొందరూ, శేవలము ్రతరులనుమా త్రము భ్రమలో టి స్వార్థ 
మును కోరేవారు కొందరూ, మానవహృదయములోఉండే 
మధురమెనదానిని కాళ్ల కింద వెసి నలివేయ ప వ్రయత్నను చేస్తూ 
ఉన్నా రు.. boas పితరులలో గాని, న్యా ప్పవారిలోగాని,, 
బీదవారిలో గాని, తను దేశస్థుల లోగాని, ఇతర దేశస్థులలో 
గాని, విలువైనది విలువై నదే గనుక er eens దని 
నమ్మి తమ్మ ప్రా, ణాలనై నా ఇచ్చి కాపాడి ఉంచడానికి నీదముగా 
న ఖా ఈ లోకములో చేశకపోచేదు. 


ఈ రెండుతరహాల స్వభావాలుగల మనుషు ్యులలో ఉండే దే 
వ్య త్య్ధాసమూ, వారువారు చేయగల న్యా యానా్యాయాలూ 
._ మనస్సును కరిగించే నాటకము రూపముగా మేతర్‌ లింక్‌ 
మహాకవి ఈపు స్ట కములో సూచించాడు. 


మేరర్‌ లింక్‌ రవీంధ్రనాథునివ లె “నా బెల్‌ యక్‌” అనే 
బవహుమానమును ౧౭౧౧వ సంవత్స రాన్న పొాందాగణు. 


వావిళ్ల రామస్య్వామిళాస్తులు అండ్‌ సన్‌ స 
న! 
లా ళా వావిళ్ల ప్రెన్సున ముదిళము-_..]1020. అ" 


ree cy 


